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I.
Come andò che maestro Ciliegia, falegname,  
trovò un pezzo di legno, che piangeva e rideva  

come un bambino.

C’era una volta...
– Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori.
No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo 

di legno.
Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo da 

catasta, di quelli che d’inverno si mettono nelle stufe e nei 
caminetti per accendere il fuoco e per riscaldare le stanze.

Non so come andasse, ma il fatto gli è che un bel gior-
no questo pezzo di legno capitò nella bottega di un vec-

8



chio  falegname,  il  quale  aveva  nome  mastr’Antonio,  se 
non che tutti lo chiamavano maestro Ciliegia, per via della 
punta  del  suo  naso,  che  era  sempre  lustra  e  paonazza, 
come una ciliegia matura.

Appena maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo di le-
gno, si rallegrò tutto e dandosi una fregatina di mani per la 
contentezza, borbottò a mezza voce:

– Questo legno è capitato a tempo: voglio servirmene 
per fare una gamba di tavolino.

Detto fatto, prese subito l’ascia arrotata per cominciare 
a levargli la scorza e a digrossarlo, ma quando fu lì per la-
sciare andare la prima asciata, rimase col braccio sospeso 
in aria,  perché sentì  una vocina sottile,  che disse racco-
mandandosi:

– Non mi picchiar tanto forte!
Figuratevi come rimase quel buon vecchio di maestro 

Ciliegia!
Girò gli occhi smarriti intorno alla stanza per vedere di 

dove mai poteva essere uscita quella vocina, e non vide 
nessuno! Guardò sotto il banco, e nessuno; guardò dentro 
un armadio che stava sempre chiuso, e nessuno; guardò 
nel corbello dei trucioli e della segatura, e nessuno; apri 
l’uscio di bottega per dare un’occhiata anche sulla strada, e 
nessuno! O dunque?...

– Ho capito; – disse allora ridendo e grattandosi la par-
rucca, – si vede che quella vocina me la sono figurata io. 
Rimettiamoci a lavorare.

E ripresa l’ascia in mano, tirò giù un solennissimo col-
po sul pezzo di legno.

9



– Ohi! tu m’hai fatto male! – gridò rammaricandosi la 
solita vocina.

Questa volta maestro Ciliegia restò di stucco, cogli oc-
chi fuori del capo per la paura, colla bocca spalancata e 
colla lingua giù ciondoloni fino al  mento, come un ma-
scherone da fontana. Appena riebbe l’uso della parola, co-
minciò a dire tremando e balbettando dallo spavento:

– Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha detto 
ohi?... Eppure qui non c’è anima viva. Che sia per caso 
questo pezzo di legno che abbia imparato a piangere e a 
lamentarsi  come un bambino? Io non lo posso credere. 
Questo legno eccolo qui; è un pezzo di legno da caminet-
to, come tutti gli altri, e a buttarlo sul fuoco, c’è da far bol-
lire una pentola di fagioli... O dunque? Che ci sia nascosto 
dentro qualcuno? Se c’è nascosto qualcuno, tanto peggio 
per lui. Ora l’accomodo io!

E così dicendo, agguantò con tutt’e due le mani quel 
povero pezzo di legno e si pose a sbatacchiarlo senza cari-
tà contro le pareti della stanza.

Poi si messe in ascolto, per sentire se c’era qualche vo-
cina che si lamentasse. Aspettò due minuti, e nulla; cinque 
minuti, e nulla; dieci minuti, e nulla!

– Ho capito, – disse allora sforzandosi di ridere e ar-
ruffandosi la parrucca, – si vede che quella vocina che ha 
detto ohi, me la sono figurata io! Rimettiamoci a lavorare.

E perché gli era entrata addosso una gran paura, si pro-
vò a canterellare per farsi un po’ di coraggio.

Intanto, posata da una parte l’ascia, prese in mano la 
pialla, per piallare e tirare a pulimento il pezzo di legno; 
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ma nel mentre che lo piallava in su e in giù, senti la solita 
vocina che gli disse ridendo:

– Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo!
Questa volta il povero maestro Ciliegia cadde giù come 

fulminato. Quando riaprì gli occhi, si trovò seduto per ter-
ra.

Il suo viso pareva trasfigurato, e perfino la punta del 
naso, di paonazza come era quasi sempre, gli era diventata 
turchina dalla gran paura.
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II.
Maestro Ciliegia regala il pezzo di legno al  
suo amico Geppetto, il quale lo prende per  
fabbricarsi un burattino maraviglioso che 

sappia ballare, tirar di scherma e fare i salti  
mortali.

In quel punto fu bussato alla porta.
– Passate pure, – disse il falegname, senza aver la forza 

di rizzarsi in piedi.
Allora entrò in  bottega un vecchietto tutto arzillo,  il 

quale  aveva  nome  Geppetto;  ma  i  ragazzi  del  vicinato, 
quando lo volevano far montare su tutte le furie, lo chia-
mavano col soprannome di  Polendina, a motivo della sua 
parrucca gialla che somigliava moltissimo alla polendina di 
granturco.

Geppetto era bizzosissimo. Guai a chiamarlo Polendi-
na! Diventava subito una bestia e non c’era più verso di te-
nerlo.

–  Buon  giorno,  mastr’Antonio,  –  disse  Geppetto.  – 
Che cosa fate costì per terra?

– Insegno l’abbaco alle formicole.
– Buon pro vi faccia!
– Chi vi ha portato da me, compar Geppetto?
– Le gambe. Sappiate, mastr’Antonio, che son venuto 

da voi, per chiedervi un favore.
– Eccomi qui, pronto a servirvi, – replicò il falegname, 

rizzandosi su i ginocchi.
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– Stamani m’è piovuta nel cervello un’idea.
– Sentiamola.
– Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di 

legno; ma un burattino maraviglioso, che sappia ballare, ti-
rare di scherma e fare i salti mortali. Con questo burattino 
voglio girare il mondo, per buscarmi un tozzo di pane e 
un bicchier di vino; che ve ne pare?

– Bravo Polendina! – gridò la solita vocina, che non si 
capiva di dove uscisse.

A sentirsi chiamar Polendina, compar Geppetto diven-
tò rosso come un peperone dalla bizza, e voltandosi verso 
il falegname, gli disse imbestialito:

– Perché mi offendete?
– Chi vi offende?
– Mi avete detto Polendina!...
– Non sono stato io.
– Sta’ un po’ a vedere che sarò stato io! Io dico che sie-

te stato voi.
– No!
– Si!
– No!
– Si!
E riscaldandosi sempre più, vennero dalle parole ai fat-

ti, e acciuffatisi fra di loro, si graffiarono, si morsero e si 
sbertucciarono.

Finito il combattimento, mastr’Antonio si trovò fra le 
mani la parrucca gialla di Geppetto, e Geppetto si accorse 
di avere in bocca la parrucca brizzolata del falegname.

– Rendimi la mia parrucca! – gridò mastr’Antonio.
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– E tu rendimi la mia, e rifacciamo la pace.
I due vecchietti, dopo aver ripreso ognuno di loro la 

propria parrucca, si strinsero la mano e giurarono di rima-
nere buoni amici per tutta la vita.

– Dunque, compar Geppetto, – disse il falegname in 
segno di pace fatta, – qual è il piacere che volete da me?

– Vorrei un po’ di legno per fabbricare il mio buratti-
no; me lo date?

Mastr’Antonio, tutto contento, andò subito a prendere 
sul banco quel pezzo di legno che era stato cagione a lui di 
tante paure. Ma quando fu lì per consegnarlo all’amico, il 
pezzo di legno dette uno scossone e sgusciandogli violen-
temente dalle mani, andò a battere con forza negli stinchi 
impresciuttiti del povero Geppetto.

– Ah! gli è con questo bel garbo, mastr’Antonio, che 
voi regalate la vostra roba? M’avete quasi azzoppito!...

– Vi giuro che non sono stato io!
– Allora sarò stato io!...
– La colpa è tutta di questo legno...
– Lo so che è del legno: ma siete voi che me l’avete ti-

rato nelle gambe!
– Io non ve l’ho tirato!
– Bugiardo!
– Geppetto, non mi offendete; se no vi chiamo Polen-

dina!...
– Asino!
– Polendina!
– Somaro!
– Polendina!
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– Brutto scimmiotto!
– Polendina!
A sentirsi chiamar Polendina per la terza volta, Gep-

petto perse il lume degli occhi, si avvento sul falegname; e 
lì se ne dettero un sacco e una sporta.

A battaglia finita, mastr’Antonio si trovo due graffi di 
più sul naso, e quell’altro due bottoni di meno al giubbet-
to. Pareggiati in questo modo i loro conti, si strinsero la 
mano e giurarono di rimanere buoni amici per tutta la vita.

Intanto Geppetto prese con se il suo bravo pezzo di le-
gno, e ringraziato mastr’Antonio, se ne tornò zoppicando 
a casa.
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III
Geppetto, tornato a casa, comincia subito a  
fabbricarsi il burattino e gli mette il nome di  
Pinocchio. Prime monellerie del burattino.

La casa di Geppetto era una stanzina terrena, che pi-
gliava luce da un sottoscala. La mobilia non poteva essere 
più semplice: una seggiola cattiva, un letto poco buono e 
un tavolino tutto rovinato. Nella parete di fondo si vedeva 
un caminetto col fuoco acceso; ma il fuoco era dipinto, e 
accanto al fuoco c’era dipinta una pentola che bolliva alle-
gramente e mandava fuori una nuvola di fumo, che pareva 
fumo davvero.

Appena entrato in casa, Geppetto prese subito gli ar-
nesi e si pose a intagliare e a fabbricare il suo burattino.

– Che nome gli metterò? – disse fra sé e sé. – Lo vo-
glio chiamar Pinocchio. Questo nome gli porterà fortuna. 
Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio 
il padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se 
la passavano bene. Il più ricco di loro chiedeva l’elemosi-
na.

Quando ebbe trovato il nome al suo burattino, allora 
cominciò a lavorare a buono, e gli fece subito i capelli, poi 
la fronte, poi gli occhi.

Fatti gli occhi, figuratevi la sua maraviglia quando si ac-
corse che gli occhi si muovevano e che lo guardavano fisso 
fisso.

Geppetto, vedendosi guardare da quei due occhi di le-
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gno, se n’ebbe quasi per male, e disse con accento risenti-
to:

– Occhiacci di legno, perché mi guardate?
Nessuno rispose.
Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso, appe-

na fatto, cominciò a crescere: e cresci, cresci, cresci diven-
tò in pochi minuti un nasone che non finiva mai.

Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo; ma più lo 
ritagliava e lo scorciva, e più quel naso impertinente diven-
tava lungo.

Dopo il naso, gli fece la bocca.
La bocca non era ancora finita di fare, che cominciò 

subito a ridere e a canzonarlo.
– Smetti di ridere! – disse Geppetto impermalito; ma 

fu come dire al muro.
– Smetti di ridere, ti ripeto! – urlò con voce minaccio-

sa.
Allora la bocca smesse di ridere, ma cacciò fuori tutta 

la lingua.
Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse di non av-

vedersene, e continuò a lavorare.
Dopo la bocca, gli fece il mento, poi il collo, le spalle, 

lo stomaco, le braccia e le mani.
Appena finite le mani, Geppetto senti portarsi via la 

parrucca dal capo. Si voltò in su, e che cosa vide? Vide la 
sua parrucca gialla in mano del burattino.

– Pinocchio!... rendimi subito la mia parrucca!
E Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se la mes-

se in capo per sé, rimanendovi sotto mezzo affogato.
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A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si fece tri-
ste e melanconico, come non era stato mai in vita sua, e 
voltandosi verso Pinocchio, gli disse:

– Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di fare, e 
già cominci a mancar di rispetto a tuo padre! Male, ragaz-
zo mio, male!

E si rasciugò una lacrima.
Restavano sempre da fare le gambe e i piedi.
Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, sentì ar-

rivarsi un calcio sulla punta del naso.
– Me lo merito! – disse allora fra sé. – Dovevo pensarci 

prima! Ormai è tardi!
Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò in terra, 

sul pavimento della stanza, per farlo camminare.
Pinocchio  aveva  le  gambe aggranchite  e  non sapeva 

muoversi, e Geppetto lo conduceva per la mano per inse-
gnargli a mettere un passo dietro l’altro.

Quando le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio 
cominciò a camminare da sé e a correre per la stanza; fin-
ché, infilata la porta di casa, saltò nella strada e si dette a 
scappare.

E il povero Geppetto a corrergli dietro senza poterlo 
raggiungere, perché quel birichino di Pinocchio andava a 
salti come una lepre, e battendo i suoi piedi di legno sul la-
strico della strada, faceva un fracasso, come venti paia di 
zoccoli da contadini.

– Piglialo! piglialo! – urlava Geppetto; ma la gente che 
era per la via, vedendo questo burattino di legno, che cor-
reva come un barbero, si fermava incantata a guardarlo, e 
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rideva, rideva e rideva, da non poterselo figurare.
Alla fine, e per buona fortuna, capitò un carabiniere, il 

quale,  sentendo  tutto  quello  schiamazzo  e  credendo  si 
trattasse di un puledro che avesse levata la mano al padro-
ne, si  piantò coraggiosamente a gambe larghe in mezzo 
alla strada, coll’animo risoluto di fermarlo e di impedire il 
caso di maggiori disgrazie.

Ma Pinocchio, quando si avvide da lontano del carabi-
niere che barricava tutta la strada, s’ingegnò di passargli, 
per sorpresa, frammezzo alle gambe, e invece fece fiasco.

Il carabiniere, senza punto smoversi, lo acciuffò pulita-
mente per il naso (era un nasone spropositato, che pareva 
fatto apposta per essere acchiappato dai carabinieri), e lo 
riconsegnò nelle proprie mani di Geppetto; il quale, a tito-
lo di correzione, voleva dargli subito una buona tiratina 
d’orecchi. Ma figuratevi come rimase quando, nel cercargli 
gli orecchi, non gli riuscì di poterli trovare: e sapete per-
ché? Perché, nella furia di scolpirlo, si era dimenticato di 
farglieli.

Allora lo prese per la collottola, e, mentre lo riconduce-
va indietro, gli disse tentennando minacciosamente il capo:

– Andiamo a casa. Quando saremo a casa, non dubita-
re che faremo i nostri conti!

Pinocchio, a questa antifona, si buttò per terra, e non 
volle più camminare. Intanto i curiosi e i bighelloni princi-
piavano a fermarsi lì dintorno e a far capannello.

Chi ne diceva una, chi un’altra.
– Povero burattino! – dicevano alcuni, – ha ragione a 

non voler tornare a casa! Chi lo sa come lo picchierebbe 
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quell’omaccio di Geppetto!...
E gli altri soggiungevano malignamente:
– Quel Geppetto pare un galantuomo! ma è un vero ti-

ranno coi ragazzi! Se gli lasciano quel povero burattino fra 
le mani, è capacissimo di farlo a pezzi!...

Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il carabinie-
re rimise in libertà Pinocchio e condusse in prigione quel 
pover’uomo di Geppetto. Il  quale, non avendo parole lì 
per lì per difendersi, piangeva come un vitellino, e nell’av-
viarsi verso il carcere, balbettava singhiozzando:

– Sciagurato figliuolo! E pensare che ho penato tanto a 
farlo un burattino per bene! Ma mi sta il dovere! Dovevo 
pensarci prima!...

Quello che accadde dopo, è una storia da non potersi 
credere, e ve la racconterò in quest’altri capitoli.
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IV
La storia di Pinocchio col Grillo-parlante,  
dove si vede come i ragazzi cattivi hanno a  

noia di sentirsi correggere da chi ne sa più di  
loro.

Vi dirò dunque, ragazzi, che mentre il povero Geppet-
to era condotto senza sua colpa in prigione, quel monello 
di Pinocchio, rimasto libero dalle grinfie del carabiniere, se 
la dava a gambe giù attraverso ai campi, per far più presto 
a tornarsene a casa; e nella gran furia del correre saltava 
greppi altissimi, siepi di pruni e fossi pieni d’acqua, tale e 
quale come avrebbe potuto fare un capretto o un leprotti-
no inseguito dai cacciatori.

Giunto dinanzi a casa, trovò l’uscio di strada socchiuso. 
Lo spinse, entrò dentro, e appena ebbe messo tanto di pa-
letto, si gettò a sedere per terra, lasciando andare un gran 
sospirone di contentezza.

Ma quella  contentezza durò poco,  perché sentì  nella 
stanza qualcuno che fece:

– Crì - crì - crì!
– Chi è che mi chiama? – disse Pinocchio tutto impau-

rito.
– Sono io!
Pinocchio si voltò e vide un grosso Grillo che saliva 

lentamente su su per il muro.
– Dimmi, Grillo: e tu chi sei?
– Io sono il Grillo-parlante, ed abito in questa stanza 
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da più di cent’anni.
– Oggi però questa stanza è mia, – disse il burattino, – 

e se vuoi farmi un vero piacere, vattene subito, senza nem-
meno voltarti indietro.

– Io non me ne anderò di qui, – rispose il Grillo, – se 
prima non ti avrò detto una gran verità.

– Dimmela e spìcciati.
– Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro genitori e 

che abbandonano capricciosamente la casa paterna! Non 
avranno mai bene in questo mondo; e prima o poi dovran-
no pentirsene amaramente.

– Canta pure, Grillo mio, come ti pare e piace: ma io 
so che domani, all’alba, voglio andarmene di qui, perché se 
rimango qui, avverrà a me quel che avviene a tutti gli altri 
ragazzi, vale a dire mi manderanno a scuola e per amore o 
per forza mi toccherà studiare; e io, a dirtela in confidenza, 
di studiare non ne ho punto voglia e mi diverto più a cor-
rere dietro alle farfalle e a salire su per gli alberi a prendere 
gli uccellini di nido.

– Povero grullerello! Ma non sai che, facendo così, di-
venterai da grande un bellissimo somaro e che tutti si pi-
glieranno gioco di te?

– Chétati.  Grillaccio del  mal’augurio!  –  gridò  Pinoc-
chio.

Ma il Grillo, che era paziente e filosofo, invece di aversi 
a  male  di  questa  impertinenza,  continuò  con  lo  stesso 
tono di voce:

– E se non ti garba di andare a scuola, perché non im-
pari almeno un mestiere, tanto da guadagnarti onestamen-
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te un pezzo di pane?
– Vuoi che te lo dica? – replicò Pinocchio, che comin-

ciava a perdere la pazienza. – Fra tutti i mestieri del mon-
do non ce n’è che uno solo, che veramente mi vada a ge-
nio.

– E questo mestiere sarebbe?...
– Quello di mangiare, bere, dormire, divertirmi e fare 

dalla mattina alla sera la vita del vagabondo.
– Per tua regola, – disse il Grillo-parlante con la sua so-

lita calma, – tutti quelli che fanno codesto mestiere fini-
scono sempre allo spedale o in prigione.

– Bada, Grillaccio del  mal’augurio!...  se  mi monta la 
bizza, guai a te!

– Povero Pinocchio! Mi fai proprio compassione!...
– Perché ti faccio compassione?
– Perché sei un burattino e, quel che è peggio, perché 

hai la testa di legno.
A queste ultime parole, Pinocchio saltò su tutt’infuriato 

e preso sul banco un martello di legno lo scagliò contro il 
Grillo-parlante.

Forse non credeva nemmeno di colpirlo: ma disgrazia-
tamente lo colse per l’appunto nel capo, tanto che il pove-
ro Grillo ebbe appena il fiato di fare crì - crì - crì, e poi ri-
mase lì stecchito e appiccicato alla parete.
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V
Pinocchio ha fame, e cerca un uovo per farsi  

una frittata; ma sul più bello, la frittata gli  
vola via dalla finestra.

Intanto cominciò a farsi notte, e Pinocchio, ricordan-
dosi che non aveva mangiato nulla, senti un’uggiolina allo 
stomaco, che somigliava moltissimo all’appetito.

Ma  l’appetito  nei  ragazzi  cammina  presto;  e  di  fatti 
dopo pochi minuti l’appetito diventò fame, e la fame, dal 
vedere al non vedere, si converti in una fame da lupi, una 
fame da tagliarsi col coltello.

Il povero Pinocchio corse subito al focolare, dove c’era 
una pentola che bolliva e fece l’atto di scoperchiarla, per 
vedere che cosa ci fosse dentro, ma la pentola era dipinta 
sul muro. Figuratevi come restò. Il suo naso, che era già 
lungo, gli diventò più lungo almeno quattro dita.

Allora si dette a correre per la stanza e a frugare per 
tutte le cassette e per tutti i ripostigli in cerca di un po’ di 
pane, magari un po’ di pan secco, un crosterello, un osso 
avanzato al cane, un po’ di polenta muffita, una lisca di pe-
sce, un nocciolo di ciliegia, insomma di qualche cosa da 
masticare: ma non trovò nulla, il gran nulla, proprio nulla.

E intanto la fame cresceva, e cresceva sempre: e il po-
vero Pinocchio non aveva altro sollievo che quello di sba-
digliare:  e  faceva degli  sbadigli  così  lunghi,  che  qualche 
volta la bocca gli arrivava fino agli orecchi. E dopo avere 
sbadigliato, sputava, e sentiva che lo stomaco gli andava 
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via.
Allora piangendo e disperandosi, diceva:
– Il Grillo-parlante aveva ragione. Ho fatto male a ri-

voltarmi al mio babbo e a fuggire di casa... Se il mio bab-
bo fosse qui, ora non mi troverei a morire di sbadigli! Oh! 
che brutta malattia che è la fame!

Quand’ecco gli parve di vedere nel monte della spazza-
tura qualche cosa di tondo e di bianco, che somigliava tut-
to a un uovo di gallina. Spiccare un salto e gettarvisi sopra, 
fu un punto solo. Era un uovo davvero.

La gioia del burattino è impossibile descriverla: bisogna 
sapersela figurare. Credendo quasi che fosse un sogno, si 
rigirava quest’uovo fra le mani, e lo toccava e lo baciava, e 
baciandolo diceva:

– E ora come dovrò cuocerlo? Ne farò una frittata?... 
No, è meglio cuocerlo nel piatto!... O non sarebbe più sa-
porito se lo friggessi in padella? O se invece lo cuocessi a 
uso uovo da bere? No, la più lesta di tutte è di cuocerlo nel 
piatto o nel tegamino: ho troppa voglia di mangiarmelo!

Detto fatto, pose un tegamino sopra un caldano pieno 
di  brace  accesa:  messe  nel  tegamino,  invece d’olio  o di 
burro, un po’ d’acqua: e quando l’acqua principiò a fuma-
re, tac!... spezzò il guscio dell’uovo, e fece l’atto di scodel-
larvelo dentro.

Ma invece della chiara e del torlo, scappò fuori un pul-
cino tutto allegro e complimentoso, il quale, facendo una 
bella riverenza, disse:

– Mille grazie, signor Pinocchio, d’avermi risparmiata 
la fatica di rompere il guscio! Arrivedella, stia bene e tanti 
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saluti a casa!
Ciò  detto  distese  le  ali  e,  infilata  la  finestra  che  era 

aperta, se ne volò via a perdita d’occhio.
Il povero burattino rimase lì, come incantato, cogli oc-

chi fissi, colla bocca aperta e coi gusci dell’uovo in mano. 
Riavutosi,  peraltro,  dal  primo sbigottimento, cominciò a 
piangere, a strillare, a battere i piedi in terra, per la dispera-
zione, e piangendo diceva:

– Eppure il Grillo-parlante aveva ragione! Se non fossi 
scappato di casa e se il mio babbo fosse qui, ora non mi 
troverei a morire di fame! Oh! che brutta malattia che è la 
fame!...

E perché il  corpo gli  seguitava a  brontolare  più che 
mai, e non sapeva come fare a chetarlo, pensò di uscir di 
casa e di dare una scappata al paesello vicino, nella speran-
za di trovare qualche persona caritatevole che gli avesse 
fatto l’elemosina di un po’ di pane.
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VI
Pinocchio si addormenta coi piedi sul  

caldano, e la mattina dopo si sveglia coi piedi  
tutti bruciati.

Per l’appunto era una nottataccia  d’inferno.  Tuonava 
forte forte, lampeggiava come se il cielo pigliasse fuoco, e 
un ventaccio freddo e strapazzone,  fischiando rabbiosa-
mente e sollevando un immenso nuvolo di polvere, faceva 
stridere e cigolare tutti gli alberi della campagna.

Pinocchio aveva una gran paura dei tuoni e dei lampi: 
se non che la fame era più forte della paura: motivo per 
cui accostò l’uscio di casa, e presa la carriera, in un centi-
naio di salti arrivò fino al paese, colla lingua fuori e col fia-
to grosso, come un cane da caccia.

Ma trovò tutto buio e tutto deserto. Le botteghe erano 
chiuse; le porte di casa chiuse; le finestre chiuse; e nella 
strada nemmeno un cane. Pareva il paese dei morti.

Allora Pinocchio, preso dalla disperazione e dalla fame, 
si attaccò al campanello d’una casa, e cominciò a suonare a 
distesa, dicendo dentro di sé:

– Qualcuno si affaccierà.
Difatti si affacciò un vecchino, col berretto da notte in 

capo, il quale gridò tutto stizzito:
– Che cosa volete a quest’ora?
– Che mi fareste il piacere di darmi un po’ di pane?
– Aspettami costì che torno subito, – rispose il vecchi-

no, credendo di aver da fare con qualcuno di quei ragaz-
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zacci rompicollo che si divertono di notte a suonare i cam-
panelli delle case, per molestare la gente per bene, che se la 
dorme tranquillamente.

Dopo mezzo minuto la finestra si riaprì e la voce del 
solito vecchino gridò a Pinocchio:

– Fatti sotto e para il cappello.
Pinocchio si levò subito il suo cappelluccio; ma mentre 

faceva l’atto di pararlo, sentì pioversi addosso un’enorme 
catinellata d’acqua che lo annaffiò tutto dalla testa ai piedi, 
come se fosse un vaso di giranio appassito.

Tornò a casa bagnato come un pulcino e rifinito dalla 
stanchezza e dalla fame e perché non aveva più forza di 
reggersi ritto, si pose a sedere, appoggiando i piedi fradici 
e impillaccherati sopra un caldano pieno di brace accesa.

E lì si addormentò; e nel dormire, i piedi che erano di 
legno, gli presero fuoco e adagio adagio gli si carbonizza-
rono e diventarono cenere.

E Pinocchio seguitava a dormire e a russare, come se i 
suoi piedi fossero quelli d’un altro. Finalmente sul far del 
giorno si svegliò, perché qualcuno aveva bussato alla por-
ta.

– Chi è? – domandò sbadigliando e stropicciandosi gli 
occhi.

– Sono io, – rispose una voce.
Quella voce era la voce di Geppetto.
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VII
Geppetto torna a casa, e dà al burattino la  
colazione che il pover’uomo aveva portata  

con sé.

Il povero Pinocchio, che aveva sempre gli occhi fra il 
sonno, non s’era ancora avvisto dei piedi, che gli si erano 
tutti  bruciati:  per cui appena sentì la voce di suo padre, 
schizzò giù dallo sgabello per correre a tirare il paletto; ma 
invece, dopo due o tre traballoni, cadde di picchio tutto 
lungo disteso sul pavimento.

E nel battere in terra fece lo stesso rumore, che avreb-
be fatto un sacco di mestoli. cascato da un quinto piano.

– Aprimi! – intanto gridava Geppetto dalla strada.
–  Babbo  mio,  non  posso,  –  rispondeva  il  burattino 

piangendo e ruzzolandosi per terra.
– Perché non puoi?
– Perché mi hanno mangiato i piedi.
– E chi te li ha mangiati?
– Il gatto, – disse Pinocchio, vedendo il gatto che colle 

zampine davanti si divertiva a far ballare alcuni trucioli di 
legno.

– Aprimi, ti dico! – ripeté Geppetto, – se no quando 
vengo in casa, il gatto te lo do io!

– Non posso star ritto, credetelo. O povero me! povero 
me che mi toccherà a camminare coi ginocchi per tutta la 
vita!...

Geppetto, credendo che tutti questi piagnistei fossero 

29



un’altra monelleria del burattino, pensò bene di farla finita, 
e arrampicatosi su per il muro, entrò in casa dalla finestra.

Da principio voleva dire e voleva fare: ma poi quando 
vide il suo Pinocchio sdraiato in terra e rimasto senza pie-
di davvero, allora sentì intenerirsi; e presolo subito in col-
lo, si dette a baciarlo e a fargli mille carezze e mille moine, 
e, coi luccioloni che gli cascavano giù per le gote, gli disse 
singhiozzando:

– Pinocchiuccio mio! Com’è che ti sei bruciato i piedi?
– Non lo so, babbo, ma credetelo che è stata una notta-

ta d’inferno e me ne ricorderò fin che campo. Tonava, ba-
lenava e io avevo una gran fame e allora il Grillo-parlante 
mi disse: «Ti sta bene; sei stato cattivo, e te lo meriti», e io 
gli dissi: «Bada, Grillo!...», e lui mi disse: «Tu sei un buratti-
no e hai la testa di legno» e io gli tirai un martello di legno, 
e lui morì ma la colpa fu sua, perché io non volevo am-
mazzarlo, prova ne sia che messi un tegamino sulla brace 
accesa del caldano, ma il pulcino scappò fuori e disse: «Ar-
rivedella... e tanti saluti a casa» e la fame cresceva sempre, 
motivo per cui quel vecchino col berretto da notte, affac-
ciandosi alla finestra mi disse: «Fatti sotto e para il cappel-
lo» e io con quella catinellata d’acqua sul capo, perché il 
chiedere un po’ di pane non è vergogna, non è vero? me 
ne tornai subito a casa, e perché avevo sempre una gran 
fame, messi i piedi sul caldano per rasciugarmi, e voi siete 
tornato, e me li sono trovati bruciati, e intanto la fame l’ho 
sempre e i piedi non li ho più! Ih!... ih!... ih!... ih!...

E il povero Pinocchio cominciò a piangere e a berciare 
così forte, che lo sentivano da cinque chilometri lontano.
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Geppetto,  che di  tutto quel  discorso arruffato aveva 
capito una cosa sola, cioè che il burattino sentiva morirsi 
dalla gran fame, tirò fuori di tasca tre pere, e porgendo-
gliele, disse:

– Queste tre pere erano per la mia colazione: ma io te 
le do volentieri. Mangiale, e buon pro ti faccia.

– Se volete che le mangi, fatemi il piacere di sbucciarle.
– Sbucciarle? – replicò Geppetto meravigliato. – Non 

avrei mai creduto, ragazzo, mio, che tu fossi così boccuc-
cia e così schizzinoso di palato. Male! In questo mondo, 
fin  da  bambini,  bisogna  avvezzarsi  abboccati  e  a  saper 
mangiare di tutto, perché non si sa mai quel che ci può ca-
pitare. I casi son tanti!...

– Voi direte bene, – soggiunse Pinocchio, – ma io non 
mangerò mai una frutta, che non sia sbucciata. Le bucce 
non le posso soffrire.

E quel buon uomo di Geppetto, cavato fuori un coltel-
lino, e armatosi di santa pazienza, sbucciò le tre pere, e 
pose tutte le bucce sopra un angolo della tavola.

Quando Pinocchio in  due bocconi  ebbe mangiata la 
prima pera, fece l’atto di buttar via il torsolo: ma Geppetto 
gli trattenne il braccio, dicendogli:

– Non lo buttar via: tutto in questo mondo può far co-
modo.

– Ma io il torsolo non lo mangio davvero!... – gridò il 
burattino, rivoltandosi come una vipera.

– Chi lo sa! I casi son tanti!... – ripeté Geppetto, senza 
riscaldarsi.

Fatto sta che i tre torsoli, invece di essere gettati fuori 
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dalla  finestra,  vennero  posati  sull’angolo  della  tavola  in 
compagnia delle bucce.

Mangiate o, per dir meglio, divorate le tre pere, Pinoc-
chio fece un lunghissimo sbadiglio e disse piagnucolando:

– Ho dell’altra fame!
– Ma io, ragazzo mio, non ho più nulla da darti.
– Proprio nulla, nulla?
– Ci avrei soltanto queste bucce e questi torsoli di pera.
– Pazienza! – disse Pinocchio, – se non c’è altro, man-

gerò una buccia.
E cominciò a masticare. Da principio storse un po’ la 

bocca; ma poi, una dietro l’altra, spolverò in un soffio tut-
te le bucce: e dopo le bucce, anche i torsoli, e quand’ebbe 
finito  di  mangiare  ogni  cosa,  si  batté  tutto  contento  le 
mani sul corpo, e disse gongolando:

– Ora sì che sto bene!
– Vedi dunque, – osservò Geppetto, – che avevo ragio-

ne  io  quando  ti  dicevo  che  non  bisogna  avvezzarsi  né 
troppo sofistici né troppo delicati di palato. Caro mio, non 
si sa mai quel che ci può capitare in questo mondo. I casi 
son tanti!...
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VIII
Geppetto rifà i piedi a Pinocchio e vende la  

propria casacca per comprargli  
l’Abbecedario.

Il burattino, appena che si fu levata la fame, cominciò 
subito a bofonchiare e a piangere, perché voleva un paio 
di piedi nuovi.

Ma Geppetto, per punirlo della monelleria fatta lo la-
sciò piangere e disperarsi per una mezza giornata: poi gli 
disse:

–  E  perché  dovrei  rifarti  i  piedi?  Forse  per  vederti 
scappar di nuovo da casa tua?

– Vi prometto,  – disse il  burattino singhiozzando,  – 
che da oggi in poi sarò buono...

– Tutti i ragazzi, – replicò Geppetto, – quando voglio-
no ottenere qualcosa, dicono così.

– Vi prometto che anderò a scuola, studierò e mi farò 
onore...

– Tutti i  ragazzi, quando vogliono ottenere qualcosa, 
ripetono la medesima storia.

– Ma io non sono come gli altri ragazzi! Io sono più 
buono di tutti e dico sempre la verità. Vi prometto, babbo, 
che imparerò un’arte e che sarò la consolazione e il basto-
ne della vostra vecchiaia.

Geppetto che, sebbene facesse il viso di tiranno, aveva 
gli occhi pieni di pianto e il cuore grosso dalla passione di 
vedere il suo povero Pinocchio in quello stato compassio-
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nevole, non rispose altre parole: ma, presi in mano gli ar-
nesi del mestiere e due pezzetti di legno stagionato, si pose 
a lavorare di grandissimo impegno.

E in meno d’un’ora, i piedi erano bell’e fatti; due piedi-
ni svelti, asciutti e nervosi, come se fossero modellati da 
un artista di genio.

Allora Geppetto disse al burattino:
– Chiudi gli occhi e dormi!
E Pinocchio chiuse gli occhi e fece finta di dormire. E 

nel tempo che si fingeva addormentato, Geppetto con un 
po’ di colla sciolta in un guscio d’uovo gli appiccicò i due 
piedi al loro posto, e glieli appiccicò così bene, che non si 
vedeva nemmeno il segno dell’attaccatura.

Appena il burattino si accorse di avere i piedi, saltò giù 
dalla  tavola  dove  stava  disteso,  e  principiò  a  fare  mille 
sgambetti e mille capriole, come se fosse ammattito dalla 
gran contentezza.

– Per ricompensarvi di quanto avete fatto per me, – 
disse  Pinocchio al  suo babbo,  –  voglio  subito andare  a 
scuola.

– Bravo ragazzo!
– Ma per andare a scuola ho bisogno d’un po’ di vesti-

to.
Geppetto, che era povero e non aveva in tasca nemme-

no un centesimo, gli fece allora un vestituccio di carta fio-
rita, un paio di scarpe di scorza di albero e un berrettino di 
midolla di pane.

Pinocchio  corse  subito  a  specchiarsi  in  una  catinella 
piena d’acqua e rimase così contento di sé, che disse pavo-
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neggiandosi:
– Paio proprio un signore!
– Davvero, – replicò Geppetto, – perché, tienlo a men-

te, non è il vestito bello che fa il signore. ma è piuttosto il 
vestito pulito.

– A proposito, – soggiunse il burattino, – per andare 
alla scuola mi manca sempre qualcosa: anzi mi manca il 
più e il meglio.

– Cioè?
– Mi manca l’Abbecedario.
– Hai ragione: ma come si fa per averlo?
– È facilissimo: si va da un libraio e si compra.
– E i quattrini?
– Io non ce l’ho.
– Nemmeno io, – soggiunse il buon vecchio, facendosi 

tristo.
E Pinocchio, sebbene fosse un ragazzo allegrissimo, si 

fece tristo anche lui: perché la miseria, quando è miseria 
davvero, la intendono tutti: anche i ragazzi.

– Pazienza! – gridò Geppetto tutt’a un tratto rizzando-
si in piedi; e infilatasi la vecchia casacca di fustagno, tutta 
toppe e rimendi, uscì correndo di casa.

Dopo poco tornò: e quando tornò aveva in mano l’Ab-
becedario per il figliuolo, ma la casacca non l’aveva più. Il 
pover’uomo era in maniche di camicia, e fuori nevicava.

– E la casacca, babbo?
– L’ho venduta.
– Perché l’avete venduta?
– Perché mi faceva caldo.
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Pinocchio capì questa risposta a volo, e non potendo 
frenare l’impeto del suo buon cuore, saltò al collo di Gep-
petto e cominciò a baciarlo per tutto il viso.
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IX
Pinocchio vende l’Abbecedario per andare a  

vedere il teatrino dei burattini.

Smesso che  fu di  nevicare,  Pinocchio col  suo bravo 
Abbecedario  nuovo sotto il  braccio,  prese la  strada che 
menava alla scuola: e strada facendo, fantasticava nel suo 
cervellino mille ragionamenti e mille castelli  in aria, uno 
più bello dell’altro.

E discorrendo da sé solo diceva:
– Oggi, alla scuola, voglio subito imparare a leggere: 

domani poi imparerò a scrivere e domani l’altro imparerò 
a fare i  numeri.  Poi,  colla  mia abilità,  guadagnerò molti 
quattrini e coi primi quattrini che mi verranno in tasca, vo-
glio subito fare al mio babbo una bella casacca di panno. 
Ma che dico di panno? Gliela voglio fare tutta d’argento e 
d’oro, e coi bottoni di brillanti. E quel pover’uomo se la 
merita davvero: perché, insomma, per comprarmi i libri e 
per farmi istruire, è rimasto in maniche di camicia... a que-
sti freddi! Non ci sono che i babbi che sieno capaci di certi 
sacrifizi!...

Mentre tutto commosso diceva così gli parve di sentire 
in lontananza una musica di pifferi e di colpi di grancassa: 
pì-pì-pì, pì-pì-pì zum, zum, zum, zum.

Si  fermò e  stette in ascolto.  Quei  suoni  venivano di 
fondo a una lunghissima strada traversa, che conduceva a 
un piccolo paesetto fabbricato sulla spiaggia del mare.

– Che cosa sia questa musica? Peccato che io debba an-
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dare a scuola, se no...
E rimase lì perplesso. A ogni modo, bisognava prende-

re una risoluzione: o a scuola, o a sentire i pifferi.
– Oggi anderò a sentire i pifferi, e domani a scuola: per 

andare a scuola c’è sempre tempo, – disse finalmente quel 
monello facendo una spallucciata.

Detto fatto, infilò giù per la strada traversa, e cominciò 
a correre a gambe. Più correva e più sentiva distinto il suo-
no dei pifferi  e dei  tonfi  della grancassa:  pì-pì-pì,  pì-pì-
pì… zum, zum, zum, zum.

Quand’ecco che si trovò in mezzo a una piazza tutta 
piena di gente, la quale si affollava intorno a un gran ba-
raccone di legno e di tela dipinta di mille colori.

–  Che  cos’è  quel  baraccone?  – domandò Pinocchio, 
voltandosi a un ragazzetto che era lì del paese.

– Leggi il cartello, che c’è scritto, e lo saprai.
– Lo leggerei volentieri, ma per l’appunto oggi non so 

leggere.
– Bravo bue! Allora te lo leggerò io. Sappi dunque che 

in quel cartello a lettere rosse come il  fuoco c’è scritto: 
GRAN TEATRO DEI BURATTINI...

– È molto che è incominciata la commedia?
– Comincia ora.
– E quanto si spende per entrare?
– Quattro soldi.
Pinocchio, che aveva addosso la febbre della curiosità, 

perse ogni ritegno, e disse senza vergognarsi al ragazzetto, 
col quale parlava:

– Mi daresti quattro soldi fino a domani?
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– Te li darei volentieri, – gli rispose l’altro canzonando-
lo, – ma oggi per l’appunto non te li posso dare.

– Per quattro soldi, ti vendo la mia giacchetta, – gli dis-
se allora il burattino.

– Che vuoi che mi faccia di una giacchetta di carta fio-
rita? Se ci piove su, non c’è più verso di cavartela da dosso.

– Vuoi comprare le mie scarpe?
– Sono buone per accendere il fuoco.
– Quanto mi dai del berretto?
–  Bell’acquisto  davvero!  Un  berretto  di  midolla  di 

pane! C’è il caso che i topi me lo vengano a mangiare in 
capo!

Pinocchio era sulle spine. Stava lì lì per fare un’ultima 
offerta: ma non aveva coraggio; esitava, tentennava, pativa. 
Alla fine disse:

– Vuoi darmi quattro soldi di quest’Abbecedario nuo-
vo?

– Io sono un ragazzo, e non compro nulla dai ragazzi, 
– gli rispose il suo piccolo interlocutore, che aveva molto 
più giudizio di lui.

– Per quattro soldi l’Abbecedario lo prendo io, – gridò 
un rivenditore di  panni  usati,  che s’era trovato presente 
alla conversazione.

E il  libro fu venduto lì  sui due piedi. E pensare che 
quel pover’uomo di Geppetto era rimasto a casa, a trema-
re dal freddo in maniche di camicia, per comprare l’Abbe-
cedario al figliuolo!
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X
I burattini riconoscono il loro fratello  

Pinocchio e gli fanno una grandissima festa;  
ma sul più bello, esce fuori il burattinaio  

Mangiafoco, e Pinocchio corre il pericolo di  
fare una brutta fine.

Quando Pinocchio entrò nel teatrino delle marionette, 
accadde un fatto che destò mezza rivoluzione.

Bisogna sapere che il sipario era tirato su e la comme-
dia era già incominciata.

Sulla scena si vedevano Arlecchino e Pulcinella, che bi-
sticciavano fra di loro e, secondo il solito, minacciavano da 
un momento all’altro di scambiarsi un carico di schiaffi e 
di bastonate.

La platea, tutta attenta, si mandava a male dalle grandi 
risate, nel sentire il  battibecco di quei due burattini,  che 
gestivano e si trattavano d’ogni vitupero con tanta verità, 
come se  fossero  proprio  due  animali  ragionevoli  e  due 
persone di questo mondo.

Quando all’improvviso,  che è che non è,  Arlecchino 
smette di recitare, e voltandosi verso il pubblico e accen-
nando colla mano qualcuno in fondo alla platea, comincia 
a urlare in tono drammatico:

– Numi del firmamento! sogno o son desto? Eppure 
quello laggiù è Pinocchio!...

– È Pinocchio davvero! – grida Pulcinella.
– È proprio lui! – strilla la signora Rosaura, facendo ca-
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polino di fondo alla scena.
– È Pinocchio! è Pinocchio! – urlano in coro tutti i bu-

rattini, uscendo a salti fuori delle quinte.
– È Pinocchio! è il nostro fratello Pinocchio! Evviva 

Pinocchio.
– Pinocchio, vieni quassù da me, – grida Arlecchino, – 

vieni a gettarti fra le braccia dei tuoi fratelli di legno!
A questo affettuoso invito Pinocchio spicca un salto, e 

di fondo alla platea va nei posti distinti; poi con un altro 
salto, dai posti distinti monta sulla testa del direttore d’or-
chestra, e di lì schizza sul palcoscenico.

È impossibile figurarsi gli abbracciamenti, gli strizzoni 
di collo, i pizzicotti dell’amicizia e le zuccate della vera e 
sincera fratellanza, che Pinocchio ricevé in mezzo a tanto 
arruffio  dagli  attori  e  dalle  attrici  di  quella  compagnia 
drammatico-vegetale.

Questo spettacolo era commovente, non c’è che dire: 
ma il pubblico della platea, vedendo che la commedia non 
andava più avanti, s’impazientì e prese a gridare:

– Vogliamo la commedia, vogliamo la commedia!
Tutto  fiato  buttato  via,  perché  i  burattini,  invece  di 

continuare la recita, raddoppiarono il chiasso e le grida, e, 
postosi Pinocchio sulle spalle, se lo portarono in trionfo 
davanti ai lumi della ribalta.

Allora uscì fuori il burattinaio, un omone così brutto, 
che metteva paura soltanto a guardarlo. Aveva una barbac-
cia nera come uno scarabocchio d’inchiostro, e tanto lunga 
che gli  scendeva dal  mento fino a terra:  basta dire che, 
quando camminava, se la pestava coi piedi. La sua bocca 
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era larga come un forno, i suoi occhi parevano due lanter-
ne di vetro rosso, col lume acceso di dietro, e con le mani 
faceva schioccare una grossa frusta, fatta di serpenti e di 
code di volpe attorcigliate insieme.

All’apparizione inaspettata del burattinaio, ammutoliro-
no tutti: nessuno fiatò più. Si sarebbe sentito volare una 
mosca. Quei poveri burattini, maschi e femmine, tremava-
no tutti come tante foglie.

– Perché sei venuto a mettere lo scompiglio nel mio 
teatro? – domandò il burattinaio a Pinocchio, con un vo-
cione d’Orco gravemente infreddato di testa.

– La creda, illustrissimo, che la colpa non è stata mia!...
– Basta così! Stasera faremo i nostri conti.
Difatti,  finita  la  recita  della  commedia,  il  burattinaio 

andò in cucina, dov’egli s’era preparato per cena un bel 
montone,  che girava lentamente  infilato nello  spiedo.  E 
perché gli mancavano la legna per finirlo di cuocere e di 
rosolare, chiamò Arlecchino e Pulcinella e disse loro:

– Portatemi di qua quel burattino che troverete attacca-
to al  chiodo. Mi pare un burattino fatto di  un legname 
molto asciutto, e sono sicuro che, a buttarlo sul fuoco, mi 
darà una bellissima fiammata all’arrosto.

Arlecchino e Pulcinella da principio esitarono; ma im-
pauriti da un’occhiataccia del loro padrone, obbedirono: e 
dopo poco tornarono in cucina, portando sulle braccia il 
povero Pinocchio, il quale, divincolandosi come un’anguil-
la fuori dell’acqua, strillava disperatamente:

– Babbo mio, salvatemi! Non voglio morire, non voglio 
morire!...
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XI
Mangiafoco starnutisce e perdona a 

Pinocchio, il quale poi difende dalla morte il  
suo amico Arlecchino.

Il burattinaio Mangiafoco che (questo era il suo nome) 
pareva un uomo spaventoso, non dico di no, specie con 
quella sua barbaccia nera che, a uso grembiale, gli copriva 
tutto il petto e tutte le gambe; ma nel fondo poi non era 
un cattiv’uomo. Prova ne sia che quando vide portarsi da-
vanti quel povero Pinocchio, che si dibatteva per ogni ver-
so, urlando «Non voglio morire, non voglio morire!», prin-
cipiò subito a commuoversi e a impietosirsi e, dopo aver 
resistito un bel pezzo, alla fine non ne poté più, e lasciò 
andare un sonorissimo starnuto.

A quello starnuto, Arlecchino, che fin allora era stato 
afflitto e ripiegato come un salcio piangente, si fece tutto 
allegro in viso, e  chinatosi  verso Pinocchio, gli  bisbigliò 
sottovoce:

– Buone nuove, fratello. Il burattinaio ha starnutito, e 
questo è segno che s’è mosso a compassione per te, e ora-
mai sei salvo.

Perché  bisogna  sapere  che,  mentre  tutti  gli  uomini, 
quando si sentono impietositi per qualcuno, o piangono o 
per lo meno fanno finta di rasciugarsi gli occhi, Mangiafo-
co, invece, ogni volta che s’inteneriva davvero, aveva il vi-
zio di starnutire. Era un modo come un altro, per dare a 
conoscere agli altri la sensibilità del suo cuore.
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Dopo aver starnutito, il burattinaio, seguitando a fare il 
burbero, gridò a Pinocchio:

– Finiscila di piangere! I tuoi lamenti mi hanno messo 
un’uggiolina in fondo allo stomaco... Sento uno spasimo, 
che quasi quasi... Etcì! etcì! – e fece altri due starnuti.

– Felicità! – disse Pinocchio.
– Grazie! E il tuo babbo e la tua mamma sono sempre 

vivi? – gli domandò Mangiafoco.
– Il babbo, sì la mamma non l’ho mai conosciuta.
– Chi lo sa che dispiacere sarebbe per il tuo vecchio 

padre, se ora ti facessi gettare fra quei carboni ardenti! Po-
vero vecchio! lo compatisco!.. Etcì, etcì, etcì, – e fece altri tre 
starnuti.

– Felicità! – disse Pinocchio.
– Grazie! Del resto bisogna compatire anche me, per-

ché, come vedi, non ho più legna per finire di cuocere quel 
montone arrosto, e tu, dico la verità, in questo caso mi 
avresti fatto un gran comodo! Ma oramai mi sono impie-
tosito e ci vuol pazienza. Invece di te, metterò a bruciare 
sotto lo spiedo qualche burattino della mia Compagnia... 
Olà, giandarmi!

A questo comando comparvero subito due giandarmi 
di legno, lunghi lunghi, secchi secchi, col cappello a lucer-
na in testa e colla sciabola sfoderata in mano.

Allora il burattinaio disse loro con voce rantolosa:
– Pigliatemi lì quell’Arlecchino, legatelo ben bene, e poi 

gettatelo a bruciare sul fuoco. Io voglio che il mio monto-
ne sia arrostito bene!

Figuratevi il povero Arlecchino! Fu tanto il suo spaven-
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to, che le gambe gli si ripiegarono e cadde bocconi per ter-
ra.

Pinocchio,  alla  vista  di  quello  spettacolo  straziante, 
andò a gettarsi ai piedi del burattinaio e piangendo dirotta-
mente e bagnandogli di lacrime tutti i peli della lunghissi-
ma barba, cominciò a dire con voce supplichevole:

– Pietà, signor Mangiafoco!...
– Qui non ci son signori! – replicò duramente il burat-

tinaio.
– Pietà, signor Cavaliere!...
– Qui non ci son cavalieri!
– Pietà, signor Commendatore!...
– Qui non ci son commendatori!
– Pietà, Eccellenza!...
A sentirsi chiamare Eccellenza il burattinaio fece subi-

to il bocchino tondo, e diventato tutt’a un tratto più uma-
no e più trattabile, disse a Pinocchio:

– Ebbene, che cosa vuoi da me?
– Vi domando grazia per il povero Arlecchino!...
– Qui non c’è grazia che tenga. Se ho risparmiato te, 

bisogna che faccia mettere sul fuoco lui, perché io voglio 
che il mio montone sia arrostito bene.

– In questo caso, – gridò fieramente Pinocchio, rizzan-
dosi e gettando via il suo berretto di midolla di pane, – in 
questo caso conosco qual è il mio dovere. Avanti, signori 
giandarmi! Legatemi e gettatemi là fra quelle fiamme. No, 
non è giusta che il povero Arlecchino, il vero amico mio, 
debba morire per me!...

Queste parole, pronunziate con voce alta e con accento 
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eroico, fecero piangere tutti i burattini che erano presenti a 
quella scena. Gli stessi giandarmi, sebbene fossero di le-
gno, piangevano come due agnellini di latte.

Mangiafoco,  sul  principio,  rimase  duro  e  immobile 
come un pezzo di ghiaccio: ma poi, adagio adagio, comin-
ciò anche lui a commuoversi e a starnutire. E fatti quattro 
o cinque starnuti, aprì affettuosamente le braccia e disse a 
Pinocchio:

– Tu sei  un gran bravo ragazzo! Vieni qua da me e 
dammi un bacio.

Pinocchio  corse  subito,  e  arrampicandosi  come  uno 
scoiattolo su per la barba del burattinaio, andò a posargli 
un bellissimo bacio sulla punta del naso.

– Dunque la grazia è fatta? – domandò il povero Arlec-
chino, con un fil di voce che si sentiva appena.

– La grazia è fatta! – rispose Mangiafoco: poi soggiun-
se sospirando e tentennando il capo: – Pazienza! Per que-
sta sera mi rassegnerò a mangiare il montone mezzo cru-
do, ma un’altra volta, guai a chi toccherà!...

Alla  notizia  della  grazia  ottenuta,  i  burattini  corsero 
tutti sul palcoscenico e, accesi i lumi e i lampadari come in 
serata di gala, cominciarono a saltare e a ballare. Era l’alba 
e ballavano sempre.
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XII
Il burattinaio Mangiafoco regala cinque 

monete d’oro a Pinocchio, perché le porti al  
suo babbo Geppetto: e Pinocchio, invece, si  
lascia abbindolare dalla Volpe e dal Gatto e  

se ne va con loro.

Il giorno dipoi Mangiafoco chiamò in disparte Pinoc-
chio e gli domandò:

– Come si chiama tuo padre?
– Geppetto.
– E che mestiere fa?
– Il povero.
– Guadagna molto?
– Guadagna tanto, quanto ci vuole per non aver mai un 

centesimo in tasca. Si figuri che per comprarmi l’Abbece-
dario della scuola dové vendere l’unica casacca che aveva 
addosso: una casacca che, fra toppe e rimendi, era tutta 
una piaga.

– Povero diavolo! Mi fa quasi compassione. Ecco qui 
cinque monete d’oro. Vai subito a portargliele e salutalo 
tanto da parte mia.

Pinocchio, com’è facile immaginarselo, ringraziò mille 
volte il burattinaio, abbracciò, a uno a uno, tutti i burattini 
della  Compagnia,  anche  i  giandarmi:  e  fuori  di  sé  dalla 
contentezza, si mise in viaggio per tornarsene a casa sua.

Ma non aveva fatto ancora mezzo chilometro, che in-
contrò per la strada una Volpe zoppa da un piede e un 
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Gatto cieco da tutt’e due gli occhi, che se ne andavano là 
là, aiutandosi fra di loro, da buoni compagni di sventura. 
La  Volpe  che  era  zoppa,  camminava  appoggiandosi  al 
Gatto: e il  Gatto, che era cieco, si lasciava guidare dalla 
Volpe.

– Buon giorno, Pinocchio, – gli disse la Volpe, salutan-
dolo garbatamente.

– Com’è che sai il mio nome? – domandò il burattino.
– Conosco bene il tuo babbo.
– Dove l’hai veduto?
– L’ho veduto ieri sulla porta di casa sua.
– E che cosa faceva?
– Era in maniche di camicia e tremava dal freddo.
– Povero babbo! Ma, se Dio vuole, da oggi in poi non 

tremerà più!...
– Perché?
– Perché io sono diventato un gran signore.
– Un gran signore tu? – disse la Volpe, e cominciò a ri-

dere di un riso sguaiato e canzonatore: e il Gatto rideva 
anche lui, ma per non darlo a vedere, si pettinava i baffi 
colle zampe davanti.

– C’è poco da ridere, – gridò Pinocchio impermalito. – 
Mi dispiace davvero di farvi venire l’acquolina in bocca, 
ma queste qui, se ve ne intendete, sono cinque bellissime 
monete d’oro.

E tirò fuori le monete avute in regalo da Mangiafoco.
Al simpatico suono di quelle monete la Volpe, per un 

moto involontario, allungò la gamba che pareva rattrappi-
ta, e il Gatto spalancò tutt’e due gli occhi, che parvero due 
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lanterne verdi: ma poi li richiuse subito, tant’è vero che Pi-
nocchio non si accorse di nulla.

– E ora, – gli domandò la Volpe, – che cosa vuoi farne 
di codeste monete?

– Prima di tutto, – rispose il burattino, – voglio com-
prare per il mio babbo una bella casacca nuova, tutta d’oro 
e d’argento e coi bottoni di brillanti: e poi voglio comprare 
un Abbecedario per me.

– Per te?
– Davvero: perché voglio andare a scuola e mettermi a 

studiare a buono.
– Guarda me! – disse la Volpe. – Per la passione scioc-

ca di studiare ho perduto una gamba.
– Guarda me! – disse il Gatto. – Per la passione sciocca 

di studiare ho perduto la vista di tutti e due gli occhi.
In quel mentre un Merlo bianco, che se ne stava appol-

laiato sulla siepe della strada, fece il solito verso e disse:
– Pinocchio, non dar retta ai consigli dei cattivi compa-

gni: se no, te ne pentirai!
Povero Merlo, non l’avesse mai detto! Il Gatto, spic-

cando un gran salto, gli si avventò addosso, e senza dargli 
nemmeno il tempo di dire ohi se lo mangiò in un boccone, 
con le penne e tutto.

Mangiato che l’ebbe e ripulitasi la bocca, chiuse gli oc-
chi daccapo e ricominciò a fare il cieco, come prima.

– Povero Merlo! – disse Pinocchio al Gatto, – perché 
l’hai trattato così male?

– Ho fatto per dargli una lezione. Così un’altra volta 
imparerà a non metter bocca nei discorsi degli altri.
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Erano giunti più che a mezza strada, quando la Volpe, 
fermandosi di punto in bianco, disse al burattino:

– Vuoi raddoppiare le tue monete d’oro?
– Cioè?
– Vuoi tu, di cinque miserabili  zecchini, farne cento, 

mille, duemila?
– Magari! E la maniera?
– La maniera è facilissima. Invece di tornartene a casa 

tua, dovresti venire con noi.
– E dove mi volete condurre?
– Nel paese dei Barbagianni.
Pinocchio ci pensò un poco, e poi disse risolutamente:
– No, non ci voglio venire. Oramai sono vicino a casa, 

e voglio andarmene a casa, dove c’è il mio babbo che m’a-
spetta. Chi lo sa, povero vecchio, quanto ha sospirato ieri, 
a non vedermi tornare. Pur troppo io sono stato un figlio-
lo cattivo, e il Grillo-parlante aveva ragione quando diceva: 
«I ragazzi disobbedienti non possono aver bene in questo 
mondo». E io l’ho provato a mie spese, Perché mi sono 
capitate dimolte disgrazie, e anche ieri sera in casa di Man-
giafoco, ho corso pericolo... Brrr! mi viene i bordoni sol-
tanto a pensarci!

– Dunque, – disse la Volpe, – vuoi proprio andare a 
casa tua? Allora vai pure, e tanto peggio per te!

– Tanto peggio per te! – ripeté il Gatto.
– Pensaci bene, Pinocchio, perché tu dai un calcio alla 

fortuna.
– Alla fortuna! – ripeté il Gatto.
– I tuoi cinque zecchini, dall’oggi al domani sarebbero 
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diventati duemila.
– Duemila! – ripeté il Gatto.
– Ma com’è mai possibile che diventino tanti? – do-

mandò Pinocchio, restando a bocca aperta dallo stupore.
– Te lo spiego subito, – disse la Volpe. – Bisogna sape-

re che nel paese dei Barbagianni c’è un campo benedetto, 
chiamato da tutti il Campo dei miracoli. Tu fai in questo 
campo una piccola buca e ci metti dentro per esempio uno 
zecchino d’oro. Poi ricuopri la buca con un po’ di terra: 
l’annaffi con due secchie d’acqua di fontana, ci getti sopra 
una presa di sale, e la sera te ne vai tranquillamente a letto. 
Intanto, durante la notte, lo zecchino germoglia e fiorisce, 
e  la  mattina dopo, di  levata,  ritornando nel  campo, che 
cosa  trovi?  Trovi  un  bell’albero  carico  di  tanti  zecchini 
d’oro, quanti chicchi di grano può avere una bella spiga nel 
mese di giugno.

– Sicché dunque, – disse Pinocchio sempre più sbalor-
dito, – se io sotterrassi in quel campo i miei cinque zecchi-
ni, la mattina dopo quanti zecchini ci troverei?

– È un conto facilissimo, – rispose la Volpe, – un con-
to che puoi farlo sulla punta delle dita. Poni che ogni zec-
chino ti faccia un grappolo di cinquecento zecchini: molti-
plica il cinquecento per cinque e la mattina dopo ti trovi in 
tasca duemila cinquecento zecchini lampanti e sonanti.

– Oh che bella cosa! – gridò Pinocchio, ballando dal-
l’allegrezza. – Appena che questi zecchini gli avrò raccolti, 
ne prenderò per me duemila e gli altri cinquecento di più li 
darò in regalo a voi altri due.

– Un regalo a noi? – gridò la Volpe sdegnandosi e chia-
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mandosi offesa. – Dio te ne liberi!
– Te ne liberi! – ripeté il Gatto.
– Noi, – riprese la Volpe, – non lavoriamo per il vile 

interesse: noi lavoriamo unicamente per arricchire gli altri.
– Gli altri! – ripeté il Gatto.
– Che brave persone! – pensò dentro di sé Pinocchio: e 

dimenticandosi lì sul tamburo, del suo babbo, della casacca 
nuova,  dell’Abbecedario e  di  tutti  i  buoni  proponimenti 
fatti, disse alla Volpe e al Gatto:

– Andiamo pure. Io vengo con voi.
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XIII
L’osteria del Gambero Rosso.

Cammina,  cammina,  cammina,  alla  fine  sul  far  della 
sera arrivarono stanchi morti all’osteria del Gambero Ros-
so.

– Fermiamoci un po’ qui, – disse la Volpe, – tanto per 
mangiare un boccone e per riposarci qualche ora. A mez-
zanotte  poi  ripartiremo  per  essere  domani,  all’alba,  nel 
Campo dei miracoli.

Entrati  nell’osteria,  si  posero tutti  e  tre a  tavola:  ma 
nessuno di loro aveva appetito.

Il povero Gatto, sentendosi gravemente indisposto di 
stomaco, non poté mangiare altro che trentacinque triglie 
con salsa di pomodoro e quattro porzioni di  trippa alla 
parmigiana: e perché la trippa non gli pareva condita abba-
stanza, si rifece tre volte a chiedere il burro e il formaggio 
grattato!

La Volpe avrebbe spelluzzicato volentieri qualche cosa 
anche  lei:  ma siccome il  medico  le  aveva  ordinato  una 
grandissima dieta, così dové contentarsi  di una semplice 
lepre dolce e forte con un leggerissimo contorno di polla-
stre ingrassate e di galletti di primo canto. Dopo la lepre si 
fece portare per tornagusto un cibreino di pernici, di star-
ne, di conigli, di ranocchi, di lucertole e d’uva paradisa; e 
poi non volle altro. Aveva tanta nausea per il cibo, diceva 
lei, che non poteva accostarsi nulla alla bocca.

Quello che mangiò meno di tutti fu Pinocchio. Chiese 
uno spicchio di noce e un cantuccino di pane, e lasciò nel 

53



piatto ogni cosa. Il povero figliuolo col pensiero sempre 
fisso al Campo dei miracoli, aveva preso un’indigestione 
anticipata di monete d’oro.

Quand’ebbero cenato, la Volpe disse all’oste:
– Dateci due buone camere, una per il signor Pinoc-

chio e un’altra per me e per il mio compagno. Prima di ri-
partire schiacceremo un sonnellino. Ricordatevi però che a 
mezzanotte vogliamo essere svegliati per continuare il no-
stro viaggio.

– Sissignori, – rispose l’oste e strizzò l’occhio alla Vol-
pe e al Gatto, come dire: «Ho mangiata la foglia e ci siamo 
intesi!...».

Appena che Pinocchio fu entrato nel letto, si  addor-
mentò a colpo e principiò a sognare. E sognando gli pare-
va di essere in mezzo a un campo, e questo campo era pie-
no di arboscelli carichi di grappoli, e questi grappoli erano 
carichi di zecchini d’oro che, dondolandosi mossi dal ven-
to, facevano zin, zin, zin, quasi volessero dire: «Chi ci vuole 
venga a prenderci». Ma quando Pinocchio fu sul più bello, 
quando,  cioè,  allungò la  mano per  prendere  a  manciate 
tutte  quelle  belle  monete  e  mettersele  in  tasca,  si  trovò 
svegliato all’improvviso da tre violentissimi colpi dati nella 
porta di camera.

Era l’oste che veniva a dirgli che la mezzanotte era suo-
nata.

– E i miei compagni sono pronti? – gli domandò il bu-
rattino.

– Altro che pronti! Sono partiti due ore fa.
– Perché mai tanta fretta?
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– Perché il Gatto ha ricevuto un’imbasciata, che il suo 
gattino maggiore, malato di geloni ai piedi, stava in perico-
lo di vita.

– E la cena l’hanno pagata?
– Che vi pare? Quelle lì sono persone troppo educate 

perché facciano un affronto simile alla signoria vostra.
– Peccato! Quest’affronto mi avrebbe fatto tanto piace-

re! – disse Pinocchio, grattandosi il capo. Poi domandò:
– E dove hanno detto di aspettarmi quei buoni amici?
– Al Campo dei miracoli, domattina, allo spuntare del 

giorno.
Pinocchio  pagò uno zecchino per  la  cena  sua e  per 

quella dei suoi compagni, e dopo partì.
Ma si può dire che partisse a tastoni, perché fuori del-

l’osteria c’era un buio così buio, che non ci si vedeva da 
qui a lì. Nella campagna all’intorno non si sentiva alitare 
una foglia. Solamente alcuni uccellacci notturni, traversan-
do la strada da una siepe all’altra, venivano a sbattere le ali 
sul naso di Pinocchio, il quale, facendo un salto indietro 
per la paura, gridava: – Chi va là? – e l’eco delle colline cir-
costanti ripeteva in lontananza: – Chi va là? chi va là? chi 
va là?

Intanto, mentre camminava, vide sul tronco di un albe-
ro un piccolo animaletto che riluceva di una luce pallida e 
opaca, come un lumino da notte dentro una lampada di 
porcellana trasparente.

– Chi sei? – gli domandò Pinocchio.
– Sono l’ombra del Grillo-parlante, – rispose l’anima-

letto, con una vocina fioca fioca, che pareva venisse dal 
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mondo di là.
– Che vuoi da me? – disse il burattino.
– Voglio darti un consiglio. Ritorna indietro e porta i 

quattro zecchini, che ti sono rimasti, al tuo povero babbo 
che piange e si dispera per non averti più veduto.

– Domani il mio babbo sarà un gran signore, perché 
questi quattro zecchini diventeranno duemila.

– Non ti fidare, ragazzo mio, di quelli che promettono 
di farti ricco dalla mattina alla sera. Per il solito, o sono 
matti o imbroglioni! Dai retta a me, ritorna indietro.

– E io, invece, voglio andare avanti.
– L’ora è tarda!...
– Voglio andare avanti.
– La nottata è scura...
– Voglio andare avanti.
– La strada è pericolosa...
– Voglio andare avanti.
– Ricordati che i ragazzi che vogliono fare di loro ca-

priccio e a modo loro, prima o poi se ne pentono.
– Le solite storie. Buona notte, Grillo.
– Buona notte, Pinocchio, e che il  cielo ti  salvi dalla 

guazza e dagli assassini!
Appena dette queste ultime parole, il Grillo-parlante si 

spense a un tratto, come si spenge un lume soffiandoci so-
pra, e la strada rimase più buia di prima.
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XIV
Pinocchio, per non aver dato retta ai buoni  
consigli del Grillo-parlante, s’imbatte negli  

assassini.

– Davvero, – disse fra sé il burattino rimettendosi in 
viaggio, – come siamo disgraziati noialtri poveri ragazzi! 
Tutti ci sgridano, tutti ci ammoniscono, tutti ci danno con-
sigli. A lasciarli dire, tutti si metterebbero in capo di essere 
i nostri babbi e i nostri maestri; tutti: anche i Grilli-parlan-
ti. Ecco qui: perché io non ho voluto dar retta a quell’ug-
gioso di Grillo, chi lo sa quante disgrazie, secondo lui, mi 
dovrebbero accadere! Dovrei incontrare anche gli assassi-
ni! Meno male che agli assassini io non ci credo, né ci ho 
creduto mai. Per me gli assassini sono stati inventati appo-
sta dai babbi, per far paura ai ragazzi che vogliono andare 
fuori la notte. E poi se anche li trovassi qui sulla strada, mi 
darebbero forse soggezione? Neanche per sogno. Anderei 
loro sul viso, gridando: «Signori assassini, che cosa voglio-
no da me? Si rammentino che con me non si scherza! Se 
ne vadano dunque per i fatti loro, e zitti!». A questa parlan-
tina fatta sul serio, quei poveri assassini, mi par di vederli, 
scapperebbero via come il vento. Caso poi fossero tanto 
ineducati da non voler scappare, allora scapperei io, e così 
la farei finita...

Ma Pinocchio non poté finire il suo ragionamento, per-
ché in quel punto gli parve di sentire dietro di sé un legge-
rissimo fruscio di foglie.
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Si voltò a guardare e vide nel buio due figuracce nere 
tutte imbacuccate in due sacchi da carbone, le quali corre-
vano dietro a lui a salti e in punta di piedi, come se fossero 
due fantasmi.

– Eccoli davvero! – disse dentro di sé: e non sapendo 
dove nascondere i quattro zecchini, se li nascose in bocca 
e precisamente sotto la lingua.

Poi si provò a scappare. Ma non aveva ancor fatto il 
primo passo, che sentì agguantarsi per le braccia e intese 
due voci orribili e cavernose, che gli dissero:

– O la borsa o la vita!
Pinocchio  non  potendo  rispondere  con  le  parole,  a 

motivo delle monete che aveva in bocca, fece mille sala-
melecchi e mille pantomime per dare ad intendere a quei 
due incappati, di cui si vedevano soltanto gli occhi attra-
verso i buchi dei sacchi, che lui era un povero burattino, e 
che non aveva in tasca nemmeno un centesimo falso.

– Via, via! Meno ciarle e fuori i denari! – gridavano mi-
nacciosamente i due briganti.

E il  burattino  fece  col  capo  e  colle  mani  un  segno 
come dire: «Non ne ho».

– Metti fuori i denari o sei morto, - disse l’assassino più 
alto di statura.

- Morto! - ripeté l’altro.
– E dopo ammazzato te, ammazzeremo anche tuo pa-

dre!
– Anche tuo padre!
– No, no, no, il mio povero babbo no! – gridò Pinoc-

chio con accento disperato: ma nel gridare così, gli zecchi-
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ni gli suonarono in bocca.
– Ah! furfante! Dunque i denari te li sei nascosti sotto 

la lingua? Sputali subito!
E Pinocchio, duro!
– Ah! tu fai il sordo? Aspetta un poco, che penseremo 

noi a farteli sputare!
Difatti, uno di loro afferrò il burattino per la punta del 

naso e quell’altro lo prese per la bazza, e lì cominciarono a 
tirare screanzatamente, uno per in qua e l’altro per in là, 
tanto da costringerlo a spalancare la bocca: ma non ci fu 
verso. La bocca del burattino pareva inchiodata e ribadita.

Allora l’assassino più piccolo di statura, cavato fuori un 
coltellaccio,  provò a conficcarglielo,  a  guisa di  leva e di 
scalpello, fra le labbra: ma Pinocchio, lesto come un lam-
po, gli azzannò la mano coi denti, e dopo avergliela con un 
morso staccata di netto, la sputò; e figuratevi la sua mara-
viglia quando, invece di una mano, si accorse di aver sputa-
to in terra uno zampetto di gatto.

Incoraggiato da questa prima vittoria, si liberò a forza 
dalle unghie degli assassini e, saltata la siepe della strada, 
cominciò a fuggire per la campagna. E gli assassini a cor-
rere dietro a lui, come due cani dietro una lepre: e quello 
che aveva perduto uno zampetto correva con una gamba 
sola, né si è saputo mai come facesse.

Dopo una corsa di quindici chilometri, Pinocchio non 
ne poteva più. Allora, vistosi perso, si arrampicò su per il 
fusto di un altissimo pino e si pose a sedere in vetta ai 
rami.  Gli  assassini tentarono di arrampicarsi  anche loro, 
ma giunti a metà del fusto sdrucciolarono e, ricascando a 
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terra, si spellarono le mani e i piedi.
Non per questo si dettero per vinti: che anzi, raccolto 

un fastello di legna secche a piè del pino, vi appiccarono il 
fuoco. In men che non si dice, il pino cominciò a bruciare 
e a divampare, come una candela agitata dal vento. Pinoc-
chio, vedendo che le fiamme salivano sempre più, e non 
volendo far la fine del piccione arrosto, spiccò un bel salto 
di  vetta  all’albero,  e  via  a  correre  daccapo attraverso  ai 
campi e ai  vigneti.  E gli  assassini  dietro,  sempre dietro, 
senza stancarsi mai.

Intanto cominciava a baluginare il giorno e si rincorre-
vano sempre; quand’ecco che Pinocchio si trovò sbarrato 
il passo da un fosso largo e profondissimo, tutto pieno di 
acquaccia sudicia, color del caffè e latte. Che fare? «Una, 
due, tre!» gridò il burattino, e slanciandosi con una gran 
rincorsa, saltò dall’altra parte. E gli assassini saltarono an-
che  loro,  ma  non  avendo  preso  bene  la  misura, 
patatunfete!... cascarono giù nel bel mezzo del fosso. Pinoc-
chio che sentì il tonfo e gli schizzi dell’acqua, urlò ridendo 
e seguitando a correre:

– Buon bagno, signori assassini.
E già si figurava che fossero bell’e affogati, quando in-

vece, voltandosi a guardare, si accòrse che gli correvano 
dietro tutti  e  due, sempre imbacuccati  nei  loro sacchi  e 
grondanti acqua come due panieri sfondati.
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XV
Gli assassini inseguono Pinocchio; e, dopo 
averlo raggiunto, lo impiccano a un ramo 

della Quercia grande.

Allora il  burattino, perdutosi  d’animo, fu proprio sul 
punto di gettarsi in terra e di darsi per vinto, quando nel 
girare gli  occhi all’intorno vide fra mezzo al verde cupo 
degli alberi biancheggiare in lontananza una casina candida 
come la neve.

– Se io avessi tanto fiato da arrivare fino a quella casa, 
forse sarei salvo, – disse dentro di sé.

E senza indugiare un minuto riprese a correre per il 
bosco a carriera distesa. E gli assassini sempre dietro.

E dopo una corsa disperata di quasi due ore, finalmen-
te tutto trafelato arrivò alla porta di quella casina e bussò.

Nessuno rispose.
Tornò a bussare con maggior violenza, perché sentiva 

avvicinarsi il rumore dei passi e il respiro grosso e affan-
noso de’ suoi persecutori.

Lo stesso silenzio.
Avvedutosi che il bussare non giovava a nulla, comin-

ciò per disperazione a dare calci e zuccate nella porta. Al-
lora si affacciò alla finestra una bella bambina, coi capelli 
turchini e il viso bianco come un’immagine di cera, gli oc-
chi  chiusi  e  le  mani  incrociate  sul  petto,  la  quale  senza 
muovere punto le labbra, disse con una vocina che pareva 
venisse dall’altro mondo:
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– In questa casa non c’è nessuno. Sono tutti morti.
– Aprimi almeno tu!  – gridò Pinocchio piangendo e 

raccomandandosi.
– Sono morta anch’io.
– Morta? e allora che cosa fai costì alla finestra?
– Aspetto la bara che venga a portarmi via.
Appena detto così, la bambina disparve, e la finestra si 

richiuse senza far rumore.
– O bella bambina dai capelli turchini, – gridava Pinoc-

chio, – aprimi per carità! Abbi compassione di un povero 
ragazzo inseguito dagli assass...

Ma non poté finir la parola, perché sentì afferrarsi per 
il collo, e le solite due vociaccie che gli brontolarono mi-
nacciosamente:

– Ora non ci scappi più!
Il burattino, vedendosi balenare la morte dinanzi agli 

occhi, fu preso da un tremito così forte, che nel tremare, 
gli sonavano le giunture delle sue gambe di legno e i quat-
tro zecchini che teneva nascosti sotto la lingua.

–  Dunque?  –  gli  domandarono  gli  assassini,  –  vuoi 
aprirla la bocca, sì o no? Ah! non rispondi?... Lascia fare: 
ché questa volta te la faremo aprir noi!...

E cavato fuori  due coltellacci  lunghi  lunghi  e  affilati 
come rasoi, zaff... gli affibbiarono due colpi nel mezzo alle 
reni.

Ma il burattino per sua fortuna era fatto d’un legno du-
rissimo, motivo per cui le lame, spezzandosi, andarono in 
mille schegge e gli assassini rimasero col manico dei coltel-
li in mano, a guardarsi in faccia.
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– Ho capito, – disse allora uno di loro, – bisogna im-
piccarlo! Impicchiamolo!

– Impicchiamolo, – ripeté l’altro.
Detto fatto, gli legarono le mani dietro le spalle e pas-

satogli un nodo scorsoio intorno alla gola, lo attaccarono 
penzoloni al ramo di una grossa pianta detta la Quercia 
grande.

Poi si posero là, seduti sull’erba, aspettando che il bu-
rattino facesse l’ultimo sgambetto: ma il  burattino, dopo 
tre ore, aveva sempre gli occhi aperti,  la bocca chiusa e 
sgambettava più che mai.

Annoiati finalmente di aspettare, si voltarono a Pinoc-
chio e gli dissero sghignazzando:

– Addio a domani. Quando domani torneremo qui, si 
spera che ci farai la garbatezza di farti trovare bell’e morto 
e con la bocca spalancata.

E se ne andarono.
Intanto s’era levato un vento impetuoso di tramontana, 

che soffiando e mugghiando con rabbia, sbatacchiava in 
qua e in là il povero impiccato, facendolo dondolare vio-
lentemente come il battaglio di una campana che suona a 
festa. E quel dondolìo gli cagionava acutissimi spasimi, e il 
nodo scorsoio, stringendosi sempre più alla gola, gli toglie-
va il respiro.

A poco a poco gli occhi gli si appannavano; e sebbene 
sentisse avvicinarsi la morte, pure sperava sempre che da 
un momento all’altro sarebbe capitata qualche anima pie-
tosa a dargli aiuto. Ma quando, aspetta aspetta, vide che 
non compariva nessuno, proprio nessuno, allora gli tornò 
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in mente il suo povero babbo... e balbettò quasi moribon-
do:

– Oh babbo mio! se tu fossi qui!...
E non ebbe fiato per dir altro. Chiuse gli occhi, aprì la 

bocca, stirò le gambe e, dato un grande scrollone, rimase lì 
come intirizzito.
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XVI
La bella Bambina dai capelli turchini fa  
raccogliere il burattino: lo mette a letto, e  
chiama tre medici per sapere se sia vivo o  

morto.

In quel mentre che il povero Pinocchio impiccato dagli 
assassini a un ramo della Quercia grande, pareva oramai 
più morto che vivo, la bella Bambina dai capelli turchini si 
affacciò daccapo alla finestra, e impietositasi alla vista di 
quell’infelice che, sospeso per il collo, ballava il trescone 
alle ventate di tramontana, batté per tre volte le mani in-
sieme, e fece tre piccoli colpi.

A questo segnale si sentì un gran rumore di ali che vo-
lavano con foga precipitosa, e un grosso falco venne a po-
sarsi sul davanzale della finestra.

– Che cosa comandate,  mia graziosa Fata? – disse il 
Falco abbassando il becco in atto di reverenza (perché bi-
sogna sapere che la Bambina dai capelli turchini non era 
altro, in fin dei conti, che una buonissima Fata, che da più 
di mill’anni abitava nelle vicinanze di quel bosco):

– Vedi tu quel burattino attaccato penzoloni a un ramo 
della Quercia grande?

– Lo vedo.
– Orbene: vola subito laggiù: rompi col tuo fortissimo 

becco il nodo che lo tiene sospeso in aria e posalo delica-
tamente sdraiato sull’erba a piè della Quercia.

Il Falco volò via e dopo due minuti tornò dicendo:
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– Quel che mi avete comandato, è fatto.
– E come l’hai trovato? Vivo o morto?
– A vederlo, pareva morto, ma non dev’essere ancora 

morto perbene, perché, appena gli ho sciolto il nodo scor-
soio che lo stringeva intorno alla gola, ha lasciato andare 
un sospiro, balbettando a mezza voce: «Ora mi sento me-
glio!».

Allora la Fata, battendo le mani insieme, fece due pic-
coli colpi, e apparve un magnifico Can-barbone, che cam-
minava ritto sulle gambe di dietro, tale e quale come se 
fosse un uomo.

Il  Can-barbone  era  vestito  da  cocchiere  in  livrea  di 
gala. Aveva in capo un nicchiettino a tre punte gallonato 
d’oro, una parrucca bianca coi riccioli che gli scendevano 
giù per il collo, una giubba color di cioccolata coi bottoni 
di brillanti e con due grandi tasche per tenervi gli ossi che 
gli regalava a pranzo la padrona, un paio di calzoni corti di 
velluto cremisi,  le calze di seta, gli  scarpini scollati,  e di 
dietro una specie di fodera da ombrelli, tutta di raso tur-
chino, per mettervi dentro la coda, quando il tempo co-
minciava a piovere.

– Su da bravo, Medoro! – disse la Fata al Can-barbone; 
– Fai subito attaccare la più bella carrozza della mia scude-
ria e prendi la via del bosco. Arrivato che sarai sotto la 
Quercia grande, troverai disteso sull’erba un povero burat-
tino mezzo morto. Raccoglilo con garbo, posalo pari pari 
su i cuscini della carrozza e portamelo qui. Hai capito?

Il Can-barbone, per fare intendere che aveva capito, di-
menò tre o quattro volte la fodera di raso turchino, che 
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aveva dietro, e partì come un barbero.
Di lì a poco, si vide uscire dalla scuderia una bella car-

rozzina color dell’aria, tutta imbottita di penne di canarino 
e foderata nell’interno di panna montata e di crema coi sa-
voiardi. La carrozzina era tirata da cento pariglie di topini 
bianchi, e il Can-barbone, seduto a cassetta, schioccava la 
frusta a destra e a sinistra, come un vetturino quand’ha 
paura di aver fatto tardi.

Non era ancora passato un quarto d’ora, che la carroz-
zina  tornò,  e  la  Fata,  che stava aspettando sull’uscio di 
casa, prese in collo il povero burattino, e portatolo in una 
cameretta che aveva le pareti di madreperla, mandò subito 
a chiamare i medici più famosi del vicinato.

E i medici arrivarono subito, uno dopo l’altro: arrivò, 
cioè, un Corvo, una Civetta e un Grillo-parlante.

– Vorrei sapere da lor signori, – disse la Fata, rivolgen-
dosi ai tre medici riuniti intorno al letto di Pinocchio, – 
vorrei sapere da lor signori se questo disgraziato burattino 
sia morto o vivo!...

A quest’invito, il Corvo, facendosi avanti per il primo, 
tastò il polso a Pinocchio: poi gli tastò il naso, poi il dito 
mignolo dei piedi: e quand’ebbe tastato ben bene, pronun-
ziò solennemente queste parole:

– A mio credere il burattino è bell’e morto: ma se per 
disgrazia  non fosse  morto,  allora  sarebbe indizio  sicuro 
che è sempre vivo!

– Mi dispiace, – disse la Civetta, – di dover contraddire 
il Corvo, mio illustre amico e collega: per me, invece, il bu-
rattino è sempre vivo; ma se per disgrazia non fosse vivo, 
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allora sarebbe segno che è morto davvero!
– E lei non dice nulla? – domandò la Fata al Grillo-par-

lante.
– Io dico che il medico prudente quando non sa quello 

che dice, la miglior cosa che possa fare, è quella di stare 
zitto. Del resto quel burattino lì non m’è fisonomia nuova: 
io lo conosco da un pezzo!...

Pinocchio, che fin allora era stato immobile come un 
vero pezzo di legno, ebbe una specie di fremito convulso, 
che fece scuotere tutto il letto.

– Quel burattino lì, – seguitò a dire il Grillo-parlante, – 
è una birba matricolata...

Pinocchio aprì gli occhi e li richiuse subito.
– È un monellaccio, uno svogliato, un vagabondo. Pi-

nocchio si nascose la faccia sotto i lenzuoli.
–  Quel  burattino lì  è  un  figliuolo disubbidiente,  che 

farà morire di crepacuore il suo povero babbo!...
A questo punto si sentì nella camera un suono soffoca-

to di pianti e di singhiozzi. Figuratevi come rimasero tutti, 
allorché sollevati un poco i lenzuoli, si accorsero che quel-
lo che piangeva e singhiozzava era Pinocchio.

– Quando il morto piange, è segno che è in via di gua-
rigione, – disse solennemente il Corvo.

– Mi duole di contraddire il mio illustre amico e colle-
ga, – soggiunse la Civetta, – ma per me, quando il morto 
piange è segno che gli dispiace a morire.
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XVII
Pinocchio mangia lo zucchero, ma non vuol  
purgarsi: Però quando vede i becchini che  
vengono a portarlo via, allora si purga. Poi  

dice una bugia e per gastigo gli cresce il  
naso.

Appena i tre medici furono usciti di camera, la Fata si 
accostò a Pinocchio e, dopo averlo toccato sulla fronte, si 
accòrse che era travagliato da un febbrone da non si dire.

Allora sciolse una certa polverina bianca in un mezzo 
bicchier d’acqua, e porgendolo al burattino, gli disse amo-
rosamente:

– Bevila, e in pochi giorni sarai guarito.
Pinocchio guardò il bicchiere, storse un po’ la bocca, e 

poi dimanda con voce di piagnisteo:
– È dolce o amara?
– È amara, ma ti farà bene.
– Se è amara, non la voglio.
– Da’ retta a me: bevila.
– A me l’amaro non mi piace.
– Bevila: e quando l’avrai bevuta, ti darò una pallina di 

zucchero, per rifarti la bocca.
– Dov’è la pallina di zucchero?
– Eccola qui,  – disse  la  Fata,  tirandola fuori  da una 

zuccheriera d’oro.
–  Prima  voglio  la  pallina  di  zucchero,  e  poi  beverò 

quell’acquaccia amara...
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– Me lo prometti?
– Sì...
La  fata  gli  dette  la  pallina,  e  Pinocchio,  dopo averla 

sgranocchiata e ingoiata in un attimo, disse leccandosi  i 
labbri:

– Bella cosa se anche lo zucchero fosse una medicina!... 
Mi purgherei tutti i giorni.

– Ora mantieni la promessa e bevi queste poche goc-
ciole d’acqua, che ti renderanno la salute.

Pinocchio prese di mala voglia il bicchiere in mano e vi 
ficcò dentro la punta del naso: poi se l’accostò alla bocca: 
poi tornò a ficcarci la punta del naso: finalmente disse:

– È troppo amara! troppo amara! Io non la posso bere.
– Come fai a dirlo se non l’hai nemmeno assaggiata?
–  Me  lo  figuro!  L’ho sentita  all’odore.  Voglio  prima 

un’altra pallina di zucchero... e poi la beverò!...
Allora la Fata, con tutta la pazienza di una buona mam-

ma, gli pose in bocca un altro po’ di zucchero; e dopo gli 
presentò daccapo il bicchiere.

– Così non la posso bere! – disse il burattino, facendo 
mille smorfie.

– Perché?
– Perché mi dà noia quel guanciale che ho laggiù sui 

piedi.
La Fata gli levò il guanciale.
– È inutile! Nemmeno così la posso bere...
– Che cos’altro ti dà noia?
– Mi dà noia l’uscio di camera, che è mezzo aperto.
La Fata andò e chiuse l’uscio di camera.
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– Insomma, – gridò Pinocchio, dando in uno scoppio 
di pianto, – quest’acquaccia amara, non la voglio bere, no, 
no, no!...

– Ragazzo mio, te ne pentirai...
– Non me n’importa...
– La tua malattia è grave...
– Non me n’importa...
– La febbre ti porterà in poche ore all’altro mondo...
– Non me n’importa...
– Non hai paura della morte?
– Punto paura!...  Piuttosto morire,  che bevere quella 

medicina cattiva.
A questo punto, la porta della camera si spalancò ed 

entrarono  dentro  quattro  conigli  neri  come l’inchiostro, 
che portavano sulle spalle una piccola bara da morto.

– Che cosa volete da me? – gridò Pinocchio, rizzandosi 
tutto impaurito a sedere sul letto.

– Siamo venuti  a  prenderti,  – rispose il  coniglio  più 
grosso.

– A prendermi?... Ma io non sono ancora morto!...
– Ancora no: ma ti restano pochi minuti di vita avendo 

tu ricusato di bevere la medicina, che ti avrebbe guarito 
dalla febbre!...

– O Fata, o Fata mia,– cominciò allora a strillare il bu-
rattino, – datemi subito quel bicchiere. Spicciatevi, per ca-
rità, perché non voglio morire no... non voglio morire...

E preso il bicchiere con tutt’e due le mani, lo votò in 
un fiato.

– Pazienza! – dissero i conigli. – Per questa volta abbia-
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mo fatto il viaggio a ufo.
E tiratisi di nuovo la piccola bara sulle spalle, uscirono 

di camera bofonchiando e mormorando fra i denti.
Fatto sta che di lì a pochi minuti, Pinocchio saltò giù 

dal letto, bell’e guarito; perché bisogna sapere che i burat-
tini di legno hanno il privilegio di ammalarsi di rado e di 
guarire prestissimo.

E la Fata, vedendolo correre e ruzzare per la camera, 
vispo e allegro come un gallettino di primo canto, gli dis-
se:

– Dunque la mia medicina t’ha fatto bene davvero?
– Altro che bene! Mi ha rimesso al mondo!...
– E allora come mai ti sei fatto tanto pregare a beverla?
– Egli è che noi ragazzi siamo tutti così! Abbiamo più 

paura delle medicine che del male.
– Vergogna! I ragazzi dovrebbero sapere che un buon 

medicamento preso a tempo può salvarli da una grave ma-
lattia e fors’anche dalla morte...

– Oh! ma un’altra volta non mi farò tanto pregare! Mi 
rammenterò di quei conigli neri, colla bara sulle spalle... e 
allora piglierò subito il bicchiere in mano, e giù!...

– Ora vieni un po’ qui da me e raccontami come andò 
che ti trovasti fra le mani degli assassini.

– Gli andò che il burattinaio Mangiafoco mi dette alcu-
ne monete d’oro, e mi disse: «To’, portale al tuo babbo!» e 
io, invece, per la strada trovai una Volpe e un Gatto, due 
persone molto per bene, che mi dissero: «Vuoi che code-
ste monete diventino mille e duemila? Vieni con noi, e ti 
condurremo al Campo dei Miracoli». E io dissi: «Andia-
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mo»; e loro dissero: «Fermiamoci qui all’osteria del Gam-
bero  Rosso  e  dopo  la  mezzanotte  ripartiremo».  Ed  io, 
quando mi  svegliai,  loro non c’erano più,  perché  erano 
partiti. Allora io cominciai a camminare di notte, che era 
un buio che pareva impossibile, per cui trovai per la strada 
due assassini dentro due sacchi da carbone, che mi dissero: 
«Metti fuori i quattrini»; e io dissi: «Non ce n’ho»; perché 
le quattro monete d’oro me l’ero nascoste in bocca, e uno 
degli assassini si provò a mettermi le mani in bocca, e io 
con un morso gli staccai la mano e poi la sputai, ma invece 
di una mano sputai uno zampetto di gatto. E gli assassini a 
corrermi dietro e, io corri che ti corro, finché mi raggiun-
sero, e mi legarono per il collo a un albero di questo bo-
sco, col dire: «Domani torneremo qui, e allora sarai morto 
e colla bocca aperta, e così ti porteremo via le monete d’o-
ro che hai nascoste sotto la lingua».

– E ora le quattro monete dove le hai messe? – gli do-
mandò la Fata.

– Le ho perdute! – rispose Pinocchio; ma disse una bu-
gia, perché invece le aveva in tasca. Appena detta la bugia, 
il suo naso, che era già lungo, gli crebbe subito due dita di 
più.

– E dove le hai perdute?
– Nel bosco qui vicino.
A questa seconda bugia il naso seguitò a crescere.
– Se le hai perdute nel bosco vicino, – disse la Fata, – 

le cercheremo e le ritroveremo: perché tutto quello che si 
perde nel vicino bosco, si ritrova sempre.

– Ah! ora che mi rammento bene, – replicò il buratti-
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no, imbrogliandosi, – le quattro monete non le ho perdute, 
ma senza avvedermene le ho inghiottite mentre bevevo la 
vostra medicina.

A questa terza bugia, il naso gli si allungò in un modo 
così straordinario, che il povero Pinocchio non poteva più 
girarsi da nessuna parte. Se si voltava di qui batteva il naso 
nel letto o nei vetri della finestra, se si voltava di là, lo bat-
teva nelle pareti o nella porta di camera, se alzava un po’ 
di più il capo, correva il rischio di ficcarlo in un occhio alla 
Fata.

E la Fata lo guardava e rideva.
– Perché ridete? – gli domandò il burattino, tutto con-

fuso e impensierito di quel suo naso che cresceva a occhia-
te.

– Rido della bugia che hai detto.
– Come mai sapete che ho detto una bugia?
– Le bugie, ragazzo mio, si riconoscono subito! perché 

ve ne sono di due specie: vi sono le bugie che hanno le 
gambe corte, e le bugie che hanno il naso lungo: la tua per 
l’appunto è di quelle che hanno il naso lungo.

Pinocchio, non sapendo più dove nascondersi  per la 
vergogna, si provò a fuggire di camera; ma non gli riuscì. 
Il suo naso era cresciuto tanto, che non passava più dalla 
porta.
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XVIII
Pinocchio ritrova la Volpe e il Gatto, e va con  
loro a seminare le quattro monete nel Campo 

de’ Miracoli.

Come potete immaginarvelo, la Fata lasciò che il burat-
tino piangesse e urlasse una buona mezz’ora, a motivo di 
quel suo naso che non passava più dalla porta di camera; e 
lo fece per dargli una severa lezione perché si correggesse 
dal brutto vizio di dire le bugie, il più brutto vizio che pos-
sa avere un ragazzo. Ma quando lo vide trasfigurato e cogli 
occhi fuori della testa dalla gran disperazione, allora, mos-
sa a pietà, batté le mani insieme, e a quel segnale entrarono 
in camera dalla finestra un migliaio di grossi uccelli chia-
mati Picchi, i quali, posatisi tutti sul naso di Pinocchio, co-
minciarono a beccarglielo tanto e poi tanto, che in pochi 
minuti quel naso enorme e spropositato si trovò ridotto 
alla sua grandezza naturale.

– Quanto siete buona, Fata mia, – disse il  burattino, 
asciugandosi gli occhi, – e quanto bene vi voglio!

– Ti voglio bene anch’io, – rispose la Fata, – e se tu 
vuoi rimanere con me, tu sarai il mio fratellino e io la tua 
buona sorellina...

– Io resterei volentieri... ma il mio povero babbo?
– Ho pensato a tutto. Il tuo babbo è stato digià avverti-

to: e prima che faccia notte, sarà qui.
– Davvero?... – gridò Pinocchio, saltando dall’allegrez-

za. – Allora, Fatina mia, se vi contentate, vorrei andargli 
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incontro! Non vedo l’ora di poter dare un bacio a quel po-
vero vecchio, che ha sofferto tanto per me!

– Vai pure, ma bada di non ti sperdere. Prendi la via 
del bosco, e sono sicurissima che lo incontrerai.

Pinocchio partì: e appena entrato nel bosco, cominciò 
a correre come un capriolo. Ma quando fu arrivato a un 
certo punto, quasi in faccia alla Quercia grande, si fermò, 
perché gli parve di aver sentito gente fra mezzo alle fra-
sche. Difatti vide apparire sulla strada, indovinate chi?... la 
Volpe e il Gatto, ossia i due compagni di viaggio, coi quali 
aveva cenato all’osteria del Gambero Rosso.

– Ecco il nostro caro Pinocchio! – gridò la Volpe, ab-
bracciandolo e baciandolo. – Come mai sei qui?

– Come mai sei qui? – ripeté il Gatto.
– È una storia lunga, – disse il burattino, – e ve la rac-

conterò a comodo. Sappiate però che l’altra notte, quando 
mi avete lasciato solo nell’osteria, ho trovato gli assassini 
per la strada...

– Gli assassini?... O povero amico! E che cosa voleva-
no?

– Mi volevano rubare le monete d’oro.
– Infami!... – disse la Volpe.
– Infamissimi! – ripeté il Gatto.
– Ma io cominciai a scappare, – continuò a dire il bu-

rattino, – e loro sempre dietro: finché mi raggiunsero e 
m’impiccarono a un ramo di quella quercia.

E Pinocchio accennò la Quercia grande, che era lì  a 
due passi.

– Si può sentir di peggio? – disse la Volpe. – In che 
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mondo siamo condannati a vivere? Dove troveremo un ri-
fugio sicuro noi altri galantuomini?...

Nel  tempo che  parlavano  così,  Pinocchio  si  accorse 
che il Gatto era zoppo dalla gamba destra davanti, perché 
gli mancava in fondo tutto lo zampetto cogli unghioli: per 
cui gli domandò:

– Che cosa hai fatto del tuo zampetto?
Il Gatto voleva rispondere qualche cosa, ma s’imbro-

gliò. Allora la Volpe disse subito:
– Il mio amico è troppo modesto, – e per questo non 

risponde. Risponderò io per lui. Sappi dunque che un’ora 
fa abbiamo incontrato sulla strada un vecchio lupo, quasi 
svenuto dalla fame, che ci ha chiesto un po’ d’elemosina. 
Non avendo noi da dargli  nemmeno una lisca di pesce, 
che cosa ha fatto l’amico mio, che ha davvero un cuore di 
Cesare?... Si è staccato coi denti uno zampetto delle sue 
gambe davanti e l’ha gettato a quella povera bestia, perché 
potesse sdigiunarsi.

E la Volpe nel dir così, si asciugò una lacrima.
Pinocchio, commosso anche lui, si avvicinò al Gatto, 

sussurrandogli negli orecchi:
– Se tutti i gatti ti somigliassero, fortunati i topi!...
– E ora che cosa fai in questi luoghi? – domandò la 

Volpe al burattino.
– Aspetto il mio babbo, che deve arrivare qui di mo-

mento in momento.
– E le tue monete d’oro?
– Le ho sempre in tasca, meno una che la spesi all’oste-

ria del Gambero Rosso.
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– E pensare che, invece di quattro monete, potrebbero 
diventare domani mille e duemila! Perché non dai retta al 
mio consiglio? Perché non vai a seminarle nel Campo dei 
miracoli?

– Oggi è impossibile: vi anderò un altro giorno.
– Un altro giorno sarà tardi, – disse la Volpe.
– Perché?
– Perché quel campo è stato comprato da un gran si-

gnore e da domani in là non sarà più permesso a nessuno 
di seminarvi i denari.

– Quant’è distante di qui il Campo dei miracoli?
–  Due chilometri  appena.  Vuoi  venire  con noi?  Fra 

mezz’ora sei là: semini subito le quattro monete: dopo po-
chi minuti ne raccogli duemila e stasera ritorni qui colle ta-
sche piene. Vuoi venire con noi?

Pinocchio esitò un poco a rispondere, perché gli tornò 
in mente la buona Fata, il vecchio Geppetto e gli avverti-
menti del Grillo-parlante; ma poi finì col fare come fanno 
tutti i ragazzi senza un fil di giudizio e senza cuore; finì, 
cioè, col dare una scrollatina di capo, e disse alla Volpe e al 
Gatto:

– Andiamo pure: io vengo con voi.
E partirono.
Dopo aver camminato una mezza giornata arrivarono 

a una città che aveva nome «Acchiappa-citrulli». Appena 
entrato in città, Pinocchio vide tutte le strade popolate di 
cani spelacchiati, che sbadigliavano dall’appetito, di pecore 
tosate che tremavano dal freddo, di galline rimaste senza 
cresta  e  senza bargigli,  che  chiedevano l’elemosina d’un 
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chicco di granturco, di grosse farfalle, che non potevano 
più volare, perché avevano venduto le loro bellissime ali 
colorite, di pavoni tutti scodati, che si vergognavano a farsi 
vedere, e di fagiani che zampettavano cheti cheti, rimpian-
gendo le loro scintillanti penne d’oro e d’argento, oramai 
perdute per sempre.

In mezzo a questa folla di accattoni e di poveri vergo-
gnosi passavano di tanto in tanto alcune carrozze signorili 
con dentro o qualche volpe, o qualche gazza ladra o qual-
che uccellaccio di rapina.

– E il Campo dei miracoli dov’è? – domandò Pinoc-
chio.

– È qui a due passi.
Detto  fatto  traversarono  la  città  e,  usciti  fuori  dalle 

mura, si fermarono in un campo solitario che, su per giù, 
somigliava a tutti gli altri campi.

– Eccoci giunti,  – disse la Volpe al burattino. – Ora 
chinati giù a terra, scava con le mani una piccola buca nel 
campo e mettici dentro le monete d’oro.

Pinocchio ubbidì. Scavò la buca, ci pose le quattro mo-
nete d’oro che gli erano rimaste: e dopo ricoprì la buca 
con un po’ di terra.

– Ora poi, – disse la Volpe, – vai alla gora qui vicina, 
prendi una secchia d’acqua e annaffia il terreno dove hai 
seminato.

Pinocchio andò alla gora, e perché non aveva lì per lì 
una secchia, si levò di piedi una ciabatta e, riempitala d’ac-
qua, annaffiò la terra che copriva la buca. Poi domandò:

– C’è altro da fare?
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– Nient’altro, – rispose la Volpe. – Ora possiamo andar 
via. Tu poi ritorna qui fra una ventina di minuti e troverai 
l’arboscello già spuntato dal suolo e coi rami tutti carichi 
di monete.

Il povero burattino, fuori di sé dalla contentezza, rin-
graziò mille volte la Volpe e il Gatto, e promise loro un 
bellissimo regalo.

– Noi non vogliamo regali, – risposero quei due malan-
ni. – A noi ci basta di averti insegnato il modo di arricchire 
senza durar fatica, e siamo contenti come pasque.

Ciò  detto  salutarono  Pinocchio,  e  augurandogli  una 
buona raccolta, se ne andarono per i fatti loro.
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XIX
Pinocchio è derubato delle sue monete d’oro  

e, per gastigo, si busca quattro mesi di  
prigione.

Il burattino, ritornato in città, cominciò a contare i mi-
nuti a uno a uno; e, quando gli parve che fosse l’ora, ripre-
se subito la strada che menava al Campo dei miracoli.

E mentre camminava con passo frettoloso, il cuore gli 
batteva forte e gli faceva tic, tac, tic, tac, come un orologio 
da sala, quando corre davvero. E intanto pensava dentro 
di sé:

– E se invece di mille monete, ne trovassi su i rami del-
l’albero duemila?... E se invece di duemila, ne trovassi cin-
quemila?... E se invece di cinquemila ne trovassi centomi-
la? Oh che bel signore, allora, che diventerei!... Vorrei ave-
re un bel palazzo, mille cavallini di legno e mille scuderie, 
per potermi baloccare, una cantina di rosoli e di alcher-
mes, e una libreria tutta piena di canditi, di torte, di panet-
toni, di mandorlati e di cialdoni colla panna.

Così fantasticando, giunse in vicinanza del campo, e lì 
si  fermò a guardare se per caso avesse  potuto scorgere 
qualche albero coi rami carichi di monete: ma non vide 
nulla.  Fece altri  cento passi  in  avanti,  e  nulla:  entrò sul 
campo... andò proprio su quella piccola buca, dove aveva 
sotterrato i suoi zecchini, e nulla. Allora diventò pensiero-
so e,  dimenticando le  regole  del  Galateo  e  della  buona 
creanza, tirò fuori una mano di tasca e si dette una lun-

81



ghissima grattatina di capo.
In quel mentre sentì fischiare negli orecchi una gran ri-

sata: e voltatosi in su, vide sopra un albero un grosso pap-
pagallo che si spollinava le poche penne che aveva addos-
so.

– Perché ridi? – gli  domandò Pinocchio con voce di 
bizza.

– Rido, perché nello spollinarmi mi son fatto il solleti-
co sotto le ali.

Il  burattino  non  rispose.  Andò  alla  gora  e  riempita 
d’acqua la solita ciabatta, si pose nuovamente ad annaffiare 
la terra che ricuopriva le monete d’oro.

Quand’ecco che un’altra risata, anche più impertinente 
della  prima,  si  fece  sentire  nella  solitudine  silenziosa  di 
quel campo.

– Insomma, – gridò Pinocchio, arrabbiandosi, – si può 
sapere, Pappagallo mal educato, di che cosa ridi?

–  Rido  di  quei  barbagianni,  che  credono  a  tutte  le 
scioccherie e che si lasciano trappolare da chi è più furbo 
di loro.

– Parli forse di me?
– Sì, parlo di te, povero Pinocchio, di te che sei così 

dolce di sale, da credere che i denari si possano seminare e 
raccogliere nei campi, come si seminano i fagioli e le zuc-
che. Anch’io l’ho creduto una volta,  e  oggi  ne porto le 
pene. Oggi (ma troppo tardi!) mi son dovuto persuadere 
che per mettere insieme onestamente pochi soldi, bisogna 
saperseli guadagnare o col lavoro delle proprie mani o col-
l’ingegno della propria testa.
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– Non ti capisco, – disse il burattino, che già comincia-
va a tremare dalla paura.

– Pazienza! Mi spiegherò meglio, – soggiunse il Pappa-
gallo. – Sappi dunque che, mentre tu eri in città, la Volpe e 
il Gatto sono tornati in questo campo: hanno preso le mo-
nete d’oro sotterrate, e poi sono fuggiti come il vento. E 
ora chi li raggiunge, è bravo!

Pinocchio restò a bocca aperta, e non volendo credere 
alle parole del Pappagallo, cominciò colle mani e colle un-
ghie a scavare il terreno che aveva annaffiato. E scava, sca-
va, scava, fece una buca così profonda, che ci sarebbe en-
trato per ritto un pagliaio: ma le monete non ci erano più.

Allora, preso dalla disperazione, tornò di corsa in città 
e andò difilato in tribunale, per denunziare al giudice i due 
malandrini, che lo avevano derubato.

Il giudice era uno scimmione della razza dei Gorilla: un 
vecchio scimmione rispettabile per la sua grave età, per la 
sua barba bianca e specialmente per i suoi occhiali d’oro, 
senza vetri, che era costretto a portare continuamente, a 
motivo di una flussione d’occhi, che lo tormentava da pa-
recchi anni.

Pinocchio, alla presenza del giudice, raccontò per filo e 
per segno l’iniqua frode, di cui era stato vittima; dette il 
nome, il cognome e i connotati dei malandrini, e finì col 
chiedere giustizia.

Il giudice lo ascoltò con molta benignità: prese vivissi-
ma parte al racconto: s’intenerì, si commosse: e quando il 
burattino non ebbe più nulla da dire, allungò la mano e 
suonò il campanello.
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A quella scampanellata comparvero subito due can ma-
stini vestiti da giandarmi.

Allora il  giudice, accennando Pinocchio ai giandarmi, 
disse loro:

– Quel povero diavolo è stato derubato di quattro mo-
nete d’oro: pigliatelo dunque e mettetelo subito in prigio-
ne.

Il burattino, sentendosi dare questa sentenza fra capo e 
collo,  rimase  di  princisbecco  e  voleva  protestare:  ma  i 
giandarmi, a scanso di perditempi inutili, gli tapparono la 
bocca e lo condussero in gattabuia.

E lì v’ebbe a rimanere quattro mesi: quattro lunghissi-
mi mesi: e vi sarebbe rimasto anche di più, se non si fosse 
dato un caso fortunatissimo. Perché bisogna sapere che il 
giovane Imperatore che regnava nella città di Acchiappa-
citrulli,  avendo riportato una gran vittoria  contro i  suoi 
nemici,  ordinò grandi  feste  pubbliche,  luminarie,  fuochi 
artificiali, corse di barberi e velocipedi, e in segno di mag-
giore esultanza, volle che fossero aperte le carceri e man-
dati fuori tutti i malandrini.

– Se escono di prigione gli altri, voglio uscire anch’io, – 
disse Pinocchio al carceriere.

– Voi no, – rispose il carceriere, – perché voi non siete 
del bel numero...

– Domando scusa, – replicò Pinocchio, – sono un ma-
landrino anch’io.

– In questo caso avete mille ragioni, – disse il carcerie-
re; e levandosi il berretto rispettosamente e salutandolo, gli 
aprì le porte della prigione e lo lasciò scappare.

84



XX
Liberato dalla prigione, si avvia per tornare a  
casa della Fata; ma lungo la strada trova un 

serpente orribile, e poi rimane preso alla  
tagliuola.

Figuratevi l’allegrezza di Pinocchio, quando si sentì li-
bero. Senza stare a dire che è e che non è, uscì subito fuori 
della città e riprese la strada che doveva ricondurlo alla Ca-
sina della Fata.

A motivo del tempo piovigginoso, la strada era diven-
tata tutta un pantano e ci si andava fino a mezza gamba.

Ma il burattino non se ne dava per inteso.
Tormentato dalla passione di rivedere il suo babbo e la 

sua sorellina dai capelli turchini, correva a salti come un 
cane levriero, e nel correre le pillacchere gli schizzavano 
fin sopra il berretto. Intanto andava dicendo fra sé e sé:

– Quante disgrazie mi sono accadute... E me le merito! 
perché io sono un burattino testardo e piccoso... e voglio 
far sempre tutte le  cose a modo mio, senza dar retta a 
quelli che mi voglion bene e che hanno mille volte più giu-
dizio di me!...  Ma da questa volta in là, faccio proponi-
mento di cambiar vita e di diventare un ragazzo ammodo 
e ubbidiente... Tanto ormai ho bell’e visto che i ragazzi, a 
essere disubbidienti, ci scapitano sempre e non ne infilano 
mai  una  per  il  su’  verso.  E  il  mio  babbo  mi  avrà 
aspettato?... Ce lo troverò a casa della Fata? è tanto tempo, 
pover’uomo, che non lo vedo più, che mi struggo di fargli 
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mille carezze e di finirlo dai baci! E la Fata mi perdonerà la 
brutta azione che le ho fatto?... E pensare che ho ricevuto 
da lei tante attenzioni e tante cure amorose... e pensare che 
se oggi son sempre vivo, lo debbo a lei! Ma si può dare un 
ragazzo più ingrato e più senza cuore di me?...

Nel tempo che diceva così,  si  fermò tutt’a un tratto 
spaventato e fece quattro passi indietro.

Che cosa aveva veduto?...
Aveva veduto  un  grosso  Serpente,  disteso  attraverso 

alla strada, che aveva la pelle verde, gli occhi di fuoco e la 
coda appuntuta, che gli fumava come una cappa di cami-
no.

Impossibile immaginarsi la paura del burattino: il quale, 
allontanatosi più di mezzo chilometro, si mise a sedere so-
pra un monticello di sassi, aspettando che il Serpente se ne 
andasse una buona volta per i fatti suoi e lasciasse libero il 
passo della strada.

Aspettò un’ora;  due ore;  tre  ore;  ma il  Serpente  era 
sempre là, e, anche di lontano, si vedeva il rosseggiare de’ 
suoi occhi di fuoco e la colonna di fumo che gli usciva dal-
la punta della coda.

Allora Pinocchio, figurandosi di aver coraggio, si avvi-
cinò a pochi passi di distanza, e facendo una vocina dolce, 
insinuante e sottile, disse al Serpente:

– Scusi, signor Serpente, che mi farebbe il piacere di ti-
rarsi un pochino da una parte, tanto da lasciarmi passare?

Fu lo stesso che dire al muro. Nessuno si mosse.
Allora riprese colla solita vocina:
–  Deve sapere,  signor  Serpente,  che io  vado a  casa, 
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dove c’è il mio babbo che mi aspetta e che è tanto tempo 
che non lo vedo più!... Si contenta dunque che io seguiti 
per la mia strada?

Aspettò un segno di risposta a quella dimanda: ma la 
risposta non venne: anzi il Serpente, che fin allora pareva 
arzillo e pieno di vita, diventò immobile e quasi irrigidito. 
Gli occhi gli si chiusero e la coda gli smesse di fumare.

– Che sia morto davvero?... – disse Pinocchio, dandosi 
una fregatina di mani dalla gran contentezza: e senza met-
tere tempo in mezzo, fece l’atto di scavalcarlo, per passare 
dall’altra parte della strada. Ma non aveva ancora finito di 
alzare  la  gamba,  che  il  Serpente  si  rizzò  all’improvviso, 
come una molla scattata: e il burattino, nel tirarsi indietro, 
spaventato, inciampò e cadde per terra.

E per l’appunto cadde così male, che restò col capo 
conficcato nel fango della strada e con le gambe ritte su in 
aria.

Alla vista di quel burattino, che sgambettava a capofitto 
con una velocità incredibile il Serpente fu preso da una tal 
convulsione di risa, che ridi, ridi, ridi, alla fine, dallo sforzo 
del troppo ridere, gli si strappò una vena sul petto: e quella 
volta morì davvero.

Allora  Pinocchio  ricominciò  a  correre  per  arrivare  a 
casa della Fata prima che si facesse buio. Ma lungo la stra-
da non potendo più reggere ai morsi terribili della fame, 
saltò in un campo coll’intenzione di cogliere poche cioc-
che d’uva moscadella. Non l’avesse mai fatto!

Appena  giunto  sotto  la  vite,  crac... sentì  stringersi  le 
gambe da due ferri taglienti, che gli fecero vedere quante 
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stelle c’erano in cielo.
Il povero burattino era rimasto preso da una tagliuola 

appostata là da alcuni contadini per beccarvi alcune grosse 
faine, che erano il flagello di tutti i pollai del vicinato.
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XXI
Pinocchio è preso da un contadino, il quale  

lo costringe a far da can da guardia a un 
pollaio.

Pinocchio, come potete figurarvelo, si dette a piangere, 
a strillare, a raccomandarsi: ma erano pianti e grida inutili, 
perché lì all’intorno non si vedevano case, e dalla strada 
non passava anima viva.

Intanto si fece notte.
Un po’ per lo spasimo della tagliuola, che gli segava gli 

stinchi, e un po’ per la paura di trovarsi solo e al buio in 
mezzo a quei campi, il burattino principiava quasi a svenir-
si; quando a un tratto vedendosi passare una Lucciola di 
sul capo, la chiamò e le disse:

– O Lucciolina, mi faresti la carità di liberarmi da que-
sto supplizio?...

– Povero figliuolo!  – replicò la  Lucciola,  fermandosi 
impietosita a guardarlo. – Come mai sei rimasto colle gam-
be attanagliate fra codesti ferri arrotati?

– Sono entrato nel campo per cogliere due grappoli di 
quest’uva moscadella, e...

– Ma l’uva era tua?
– No...
– E allora chi t’ha insegnato a portar via la roba degli 

altri?...
– Avevo fame...
– La fame, ragazzo mio, non è una buona ragione per 
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potere appropriarsi la roba che non è nostra...
– È vero, è vero! – gridò Pinocchio piangendo, – ma 

un’altra volta non lo farò più.
A questo punto il dialogo fu interrotto da un piccolissi-

mo rumore di passi, che si avvicinavano.
Era il padrone del campo che veniva in punta di piedi a 

vedere se qualcuna di quelle faine, che mangiavano di not-
tetempo i polli, fosse rimasta al trabocchetto della tagliuo-
la.

E la sua maraviglia fu grandissima quando, tirata fuori 
la lanterna di sotto il pastrano, s’accorse che, invece di una 
faina, c’era rimasto preso un ragazzo.

– Ah, ladracchiòlo! – disse il  contadino incollerito, – 
dunque sei tu che mi porti via le galline?

– Io no, io no! – gridò Pinocchio, singhiozzando. – Io 
sono entrato nel campo per prendere soltanto due grap-
poli d’uva!...

– Chi ruba l’uva è capacissimo di rubare anche i polli. 
Lascia fare a me, che ti darò una lezione da ricordartene 
per un pezzo.

E aperta la tagliuola, afferrò il burattino per la collotto-
la e lo portò di peso fino a casa, come si porterebbe un 
agnellino di latte.

Arrivato che fu sull’aia dinanzi alla casa, lo scaraventò 
in terra: e tenendogli un piede sul collo, gli disse:

– Oramai è tardi e voglio andare a letto. I nostri conti li 
aggiusteremo domani. Intanto, siccome oggi mi è morto il 
cane che mi faceva la guardia di notte, tu prenderai subito 
il suo posto. Tu mi farai da cane di guardia.
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Detto fatto, gl’infilò al collo un grosso collare tutto co-
perto di spunzoni di ottone, e glielo strinse in modo da 
non poterselo levare passandoci la testa dentro. Al collare 
c’era attaccata una lunga catenella di ferro: e la catenella 
era fissata nel muro.

– Se questa notte, – disse il contadino, – cominciasse a 
piovere, tu puoi andare a cuccia in quel casotto di legno, 
dove c’è sempre la paglia che ha servito di letto per quat-
tr’anni al mio povero cane. E se per disgrazia venissero i 
ladri, ricordati di stare a orecchi ritti e di abbaiare.

Dopo quest’ultimo avvertimento, il contadino entrò in 
casa chiudendo la porta con tanto di catenaccio: e il pove-
ro Pinocchio rimase accovacciato sull’aia, più morto che 
vivo, a motivo del freddo, della fame e della paura. E di 
tanto in tanto, cacciandosi rabbiosamente le mani dentro 
al collare, che gli serrava la gola, diceva piangendo:

– Mi sta bene!... Pur troppo mi sta bene! Ho voluto 
fare lo svogliato, il vagabondo... ho voluto dar retta ai cat-
tivi compagni, e per questo la sfortuna mi perseguita sem-
pre. Se fossi stato un ragazzino per bene, come ce n’è tan-
ti, se avessi avuto voglia di studiare e di lavorare, se fossi 
rimasto in casa col mio povero babbo, a quest’ora non mi 
troverei qui, in mezzo ai campi, a fare il cane di guardia 
alla casa d’un contadino. Oh, se potessi rinascere un’altra 
volta!... Ma oramai è tardi, e ci vuol pazienza!

Fatto questo piccolo sfogo, che gli venne proprio dal 
cuore, entrò dentro il casotto e si addormentò.
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XXII
Pinocchio scuopre i ladri e, in ricompensa di  

essere stato fedele, vien posto in libertà.

Ed era già più di due ore che dormiva saporitamente; 
quando verso la mezzanotte fu svegliato da un bisbiglio e 
da un pissi-pissi di vocine strane, che gli parve di sentire 
nell’aia. Messa fuori la punta del naso dalla buca del casot-
to, vide riunite a consiglio quattro bestiuole di pelame scu-
ro, che parevano gatti.  Ma non erano gatti:  erano faine, 
animaletti carnivori, ghiottissimi specialmente di uova e di 
pollastrine giovani. Una di queste faine, staccandosi dalle 
sue compagne, andò alla buca del casotto e disse sottovo-
ce:

– Buona sera, Melampo.
– Io non mi chiamo Melampo, – rispose il burattino.
– O dunque chi sei?
– Io sono Pinocchio.
– E che cosa fai costì?
– Faccio il cane di guardia.
– O Melampo dov’è? dov’è il vecchio cane, che stava in 

questo casotto?
– È morto questa mattina.
– Morto? Povera bestia! Era tanto buono!... Ma giudi-

candoti alla fisonomia, anche te mi sembri un cane di gar-
bo.

– Domando scusa, io non sono un cane!...
– O chi sei?
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– Io sono un burattino.
– E fai da cane di guardia?
– Purtroppo: per mia punizione!...
– Ebbene, io ti propongo gli stessi patti, che avevo col 

defunto Melampo: e sarai contento.
– E questi patti sarebbero?
– Noi verremo una volta la settimana, come per il pas-

sato,  a  visitare  di  notte  questo pollaio,  e  porteremo via 
otto galline. Di queste galline, sette le mangeremo noi, e 
una la daremo a te, a condizione, s’intende bene, che tu 
faccia finta di dormire e non ti venga mai l’estro di abbaia-
re e di svegliare il contadino.

– E Melampo faceva proprio così? – domandò Pinoc-
chio.

– Faceva così, e fra noi e lui siamo andati sempre d’ac-
cordo.  Dormi dunque tranquillamente,  e  stai  sicuro che 
prima di partire di qui, ti lasceremo sul casotto una gallina 
bell’e pelata, per la colazione di domani. Ci siamo intesi 
bene?

– Anche troppo bene!... – rispose Pinocchio: e tenten-
nò il capo in un certo modo minaccioso, come se avesse 
voluto dire: «Fra poco ci riparleremo!».

Quando le quattro faine si credettero sicure del fatto 
loro, andarono difilato al  pollaio,  che rimaneva appunto 
vicinissimo al casotto del cane, e aperta a furia di denti e di 
unghioli la porticina di legno, che ne chiudeva l’entratina, 
vi sgusciarono dentro, una dopo l’altra. Ma non erano an-
cora finite d’entrare, che sentirono la porticina richiudersi 
con grandissima violenza.
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Quello che l’aveva richiusa era Pinocchio; il quale, non 
contento di averla richiusa, vi posò davanti per maggior si-
curezza una grossa pietra, a guisa di puntello.

E  poi  cominciò  ad  abbaiare:  e,  abbaiando  proprio 
come se fosse un cane di guardia, faceva colla voce bu-bu-
bu-bu.

A quell’abbaiata, il contadino saltò dal letto e, preso il 
fucile e affacciatosi alla finestra, domandò:

– Che c’è di nuovo?
– Ci sono i ladri! – rispose Pinocchio.
– Dove sono?
– Nel pollaio.
– Ora scendo subito.
E infatti, in men che non si dice amen, il contadino sce-

se: entrò di corsa nel pollaio e, dopo avere acchiappate e 
rinchiuse in un sacco le quattro faine, disse loro con ac-
cento di vera contentezza:

– Alla fine siete cascate nelle mie mani! Potrei punirvi, 
ma sì vil non sono! Mi contenterò, invece, di portarvi do-
mani all’oste del vicino paese, il quale vi spellerà e vi cuci-
nerà a uso lepre dolce e forte. È un onore che non vi me-
ritate, ma gli uomini generosi come me non badano a que-
ste piccolezze!...

Quindi,  avvicinatosi  a  Pinocchio,  cominciò  a  fargli 
molte carezze, e, fra le altre cose, gli domandò:

–  Com’hai  fatto  a  scuoprire  il  complotto  di  queste 
quattro ladroncelle? E dire che Melampo, il mio fido Me-
lampo, non s’era mai accorto di nulla...

Il burattino, allora, avrebbe potuto raccontare quel che 
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sapeva: avrebbe potuto, cioè, raccontare i patti vergognosi 
che passavano fra il cane e le faine: ma ricordatosi che il 
cane era morto, pensò subito dentro di sé: – A che serve 
accusare i morti?... I morti son morti, e la miglior cosa che 
si possa fare è quella di lasciarli in pace!...

– All’arrivo delle faine sull’aia, eri sveglio o dormivi? – 
continuò a chiedergli il contadino.

– Dormivo, – rispose Pinocchio, – ma le faine mi han-
no svegliato coi loro chiacchiericci, e una è venuta fin qui 
al casotto per dirmi: «Se prometti di non abbaiare e di non 
svegliare il padrone, noi ti regaleremo una pollastra bell’e 
pelata!...». Capite, eh? Avere la sfacciataggine di fare a me 
una simile proposta! Perché bisogna sapere che io sono un 
burattino, che avrò tutti i difetti di questo mondo: ma non 
avrò mai quello di star di balla e di reggere il sacco alla 
gente disonesta!

– Bravo ragazzo! – gridò il contadino, battendogli sur 
una spalla. – Cotesti sentimenti ti fanno onore: e per pro-
varti la mia grande soddisfazione, ti lascio libero fin d’ora 
di tornare a casa.

E gli levò il collare da cane.
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XXIII
Pinocchio piange la morte della bella  

Bambina dai capelli turchini: poi trova un 
Colombo che lo porta sulla riva del mare, e lì  

si getta nell’acqua per andare in aiuto del  
suo babbo Geppetto.

Appena Pinocchio non sentì  più il  peso durissimo e 
umiliante di quel collare intorno al collo, si pose a scappa-
re attraverso i campi, e non si fermò un solo minuto, fin-
ché non ebbe raggiunta la strada maestra, che doveva ri-
condurlo alla Casina della Fata.

Arrivato sulla strada maestra, si voltò in giù a guardare 
nella sottoposta pianura, e vide benissimo a occhio nudo il 
bosco, dove disgraziatamente aveva incontrato la Volpe e 
il  Gatto: vide,  fra  mezzo agli  alberi,  inalzarsi  la cima di 
quella Quercia grande, alla quale era stato appeso ciondo-
loni per il collo: ma guarda di qua, guarda di là, non gli fu 
possibile di vedere la piccola casa della bella Bambina dai 
capelli turchini.

Allora ebbe una specie di tristo presentimento e datosi 
a correre con quanta forza gli  rimaneva nelle  gambe, si 
trovò in pochi minuti sul prato, dove sorgeva una volta la 
Casina bianca. Ma la Casina bianca non c’era più. C’era, 
invece, una piccola pietra di marmo sulla quale si leggeva-
no in carattere stampatello queste dolorose parole:
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QUI GIACE
LA BAMBINA DAI CAPELLI TURCHINI

MORTA DI DOLORE PER ESSERE STATA ABBAN-
DONATA DAL SUO FRATELLINO PINOCCHIO

Come  rimanesse  il  burattino,  quand’ebbe  compitate 
alla peggio quelle parole,  lo lascio pensare a voi. Cadde 
bocconi a terra e coprendo di mille baci quel marmo mor-
tuario, dette in un grande scoppio di pianto. Pianse tutta la 
notte, e la mattina dopo, sul far del giorno, piangeva sem-
pre, sebbene negli occhi non avesse più lacrime: e le sue 
grida e i suoi lamenti erano così strazianti e acuti, che tutte 
le colline all’intorno ne ripetevano l’eco.

E piangendo diceva:
– O Fatina mia, perché sei morta?... perché, invece di 

te, non sono morto io, che sono tanto cattivo, mentre tu 
eri tanto buona?...  E il  mio babbo, dove sarà? O Fatina 
mia, dimmi dove posso trovarlo, che voglio stare sempre 
con lui, e non lasciarlo più! più! più!... O Fatina mia, dim-
mi che non è vero che sei morta!... Se davvero mi vuoi 
bene... se vuoi bene al tuo fratellino, rivivisci... ritorna viva 
come prima!... Non ti dispiace a vedermi solo e abbando-
nato da tutti? Se arrivano gli assassini.  mi attaccheranno 
daccapo al ramo dell’albero... e allora morirò per sempre. 
Che vuoi che faccia qui, solo in questo mondo? Ora che 
ho perduto te e il mio babbo, chi mi darà da mangiare? 
Dove anderò a dormire la notte? Chi mi farà la giacchetti-
na  nuova?  Oh!  sarebbe  meglio,  cento  volte  meglio,  che 

97



morissi anch’io! Sì, voglio morire!... ih! ih! ih!...
E mentre si disperava a questo modo, fece l’atto di vo-

lersi strappare i capelli: ma i suoi capelli, essendo di legno, 
non poté nemmeno levarsi  il  gusto di ficcarci  dentro le 
dita.

Intanto passò su per aria un grosso Colombo, il quale 
soffermatosi, a ali distese, gli gridò da una grande altezza:

– Dimmi, bambino, che cosa fai costaggiù?
– Non lo vedi? piango! – disse Pinocchio alzando il 

capo verso quella voce e strofinandosi gli occhi colla ma-
nica della giacchetta.

– Dimmi, – soggiunse allora il Colombo – non conosci 
per caso fra i tuoi compagni, un burattino, che ha nome 
Pinocchio?

– Pinocchio?... Hai detto Pinocchio? – ripeté il buratti-
no saltando subito in piedi. – Pinocchio sono io!

Il  Colombo, a  questa risposta,  si  calò velocemente e 
venne a posarsi a terra. Era più grosso di un tacchino.

– Conoscerai dunque anche Geppetto? – domandò al 
burattino.

– Se lo conosco? È il mio povero babbo! Ti ha forse 
parlato di me? Mi conduci da lui? Ma è sempre vivo? Ri-
spondimi per carità: è sempre vivo?

– L’ho lasciato tre giorni fa sulla spiaggia del mare.
– Che cosa faceva?
– Si fabbricava da sé una piccola barchetta per traversa-

re l’Oceano. Quel pover’uomo sono più di quattro mesi 
che gira per il mondo in cerca di te: e non avendoti potuto 
trovare, ora si è messo in capo di cercarti nei paesi lontani 
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del nuovo mondo.
– Quanto c’è di qui alla spiaggia? – domandò Pinoc-

chio con ansia affannosa.
– Più di mille chilometri.
– Mille chilometri? O Colombo mio, che bella cosa po-

tessi avere le tue ali!...
– Se vuoi venire, ti ci porto io.
– Come?
– A cavallo sulla mia groppa. Sei peso di molto?...
– Peso? tutt’altro! Son leggiero come una foglia.
E lì, senza stare a dir altro, Pinocchio saltò sulla groppa 

al Colombo e messa una gamba di qua e l’altra di là, come 
fanno i cavallerizzi, gridò tutto contento: – Galoppa, ga-
loppa, cavallino, ché mi preme di arrivar presto!...

Il  Colombo prese  l’aire  e  in  pochi  minuti  arrivò col 
volo tanto in alto, che toccava quasi le nuvole. Giunto a 
quell’altezza straordinaria, il burattino ebbe la curiosità di 
voltarsi in giù a guardare: e fu preso da tanta paura e da 
tali giracapi che, per evitare il pericolo di venir disotto, si 
avviticchiò colle braccia, stretto stretto, al collo della sua 
piumata cavalcatura.

Volarono tutto il giorno. Sul far della sera, il Colombo 
disse:

– Ho una gran sete!
– E io una gran fame! – soggiunse Pinocchio.
– Fermiamoci a questa colombaia pochi minuti; e dopo 

ci rimetteremo in viaggio, per essere domattina all’alba sul-
la spiaggia del mare.

Entrarono in una colombaia deserta, dove c’era soltan-
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to una catinella piena d’acqua e un cestino ricolmo di vec-
cie.

Il burattino, in tempo di vita sua, non aveva mai potuto 
patire le veccie: a sentir lui, gli facevano nausea, gli rivolta-
vano lo stomaco: ma quella sera ne mangiò a strippapelle, 
e quando l’ebbe quasi finite, si voltò al Colombo e gli dis-
se:

–  Non avrei  mai  creduto  che  le  veccie  fossero  così 
buone!

– Bisogna persuadersi,  ragazzo mio,  – replicò il  Co-
lombo, – che quando la fame dice davvero e non c’è altro 
da mangiare, anche le veccie diventano squisite! La fame 
non ha capricci né ghiottonerie!

Fatto  alla  svelta  un  piccolo  spuntino,  si  riposero  in 
viaggio, e via! La mattina dopo arrivarono sulla spiaggia 
del mare.

Il  Colombo  posò  a  terra  Pinocchio,  e  non  volendo 
nemmeno la seccatura di sentirsi ringraziare per aver fatto 
una buona azione, riprese subito il volo e sparì.

La spiaggia era piena di gente che urlava e gesticolava 
guardando il mare.

–  Che  cos’è  accaduto?  –  domandò Pinocchio  a  una 
vecchina.

– Gli è accaduto che un povero babbo, avendo perduto 
il figliolo, gli è voluto entrare in una barchetta per andare a 
cercarlo di là dal mare; e il mare oggi è molto cattivo e la 
barchetta sta per andare sott’acqua...

– Dov’è la barchetta?
– Eccola laggiù, diritta al mio dito, – disse la vecchia, 
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accennando una piccola barca che, veduta in quella distan-
za, pareva un guscio di noce con dentro un omino piccino 
piccino.

Pinocchio appuntò gli  occhi  da quella  parte,  e  dopo 
aver guardato attentamente, cacciò un urlo acutissimo gri-
dando:

– Gli è il mi’ babbo! gli è il mi’ babbo!
Intanto  la  barchetta,  sbattuta  dall’infuriare  dell’onde, 

ora spariva fra i grossi cavalloni, ora tornava a galleggiare: 
e Pinocchio ritto sulla punta di un alto scoglio non finiva 
più dal chiamare il suo babbo per nome e dal fargli molti 
segnali colle mani e col moccichino da naso e perfino col 
berretto che aveva in capo.

E parve che Geppetto, sebbene fosse molto lontano 
dalla  spiaggia,  riconoscesse  il  figliuolo,  perché  si  levò  il 
berretto anche lui e lo salutò e, a furia di gesti, gli fece ca-
pire che sarebbe tornato volentieri indietro, ma il mare era 
tanto grosso, che gl’impediva di lavorare col remo e di po-
tersi avvicinare alla terra.

Tutt’a un tratto, venne una terribile ondata, e la barca 
sparì.

Aspettarono che la barca tornasse a galla: ma la barca 
non si vide più tornare.

–  Pover’omo!  –  dissero  allora  i  pescatori,  che  erano 
raccolti sulla spiaggia: e brontolando sottovoce una pre-
ghiera si mossero per tornarsene alle loro case.

Quand’ecco che udirono un urlo disperato, e, voltan-
dosi indietro, videro un ragazzetto che, di vetta a uno sco-
glio, si gettava in mare gridando:
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– Voglio salvare il mio babbo!
Pinocchio, essendo tutto di legno, galleggiava facilmen-

te e nuotava come un pesce. Ora si vedeva sparire sott’ac-
qua, portato dall’impeto dei flutti, ora riappariva fuori con 
una gamba o con un braccio, a grandissima distanza dalla 
terra. Alla fine lo persero d’occhio e non lo videro più.

– Povero ragazzo! - dissero allora i pescatori, che erano 
raccolti sulla spiaggia: e brontolando sottovoce una pre-
ghiera tornarono alle loro case.
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XXIV
Pinocchio arriva all’isola delle Api  

industriose e ritrova la Fata.

Pinocchio, animato dalla speranza di arrivare in tempo 
a dare aiuto al suo povero babbo, nuotò tutta quanta la 
notte.

E che orribile nottata fu quella! Diluviò, grandinò, tuo-
nò spaventosamente, e con certi lampi che pareva di gior-
no.

Sul far del mattino, gli riuscì di vedere poco distante 
una lunga striscia di terra. Era un’isola in mezzo al mare.

Allora fece di tutto per arrivare a quella spiaggia: ma 
inutilmente. Le onde, rincorrendosi e accavallandosi, se lo 
abballottavano fra di loro, come se fosse stato un fuscello 
o un filo di paglia. Alla fine, e per sua buona fortuna, ven-
ne un’ondata tanto prepotente e impetuosa, che lo scara-
ventò di peso sulla rena del lido.

Il colpo fu così forte che, battendo in terra, gli croc-
chiarono tutte le costole e tutte le congiunture: ma si con-
solò subito col dire:

– Anche per questa volta l’ho proprio scampata bella!
Intanto a poco a poco il cielo si rasserenò; il sole ap-

parve fuori in tutto il suo splendore e il mare diventò tran-
quillissimo e buono come un olio.

Allora il  burattino distese i suoi panni al sole per ra-
sciugarli  e si pose a guardare di qua e di là se per caso 
avesse potuto scorgere su quella immensa spianata d’acqua 
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una piccola barchetta con un omino dentro. Ma dopo aver 
guardato ben bene, non vide altro dinanzi a sé che cielo, 
mare e qualche vela di bastimento, ma così lontana, che 
pareva una mosca.

– Sapessi almeno come si chiama quest’isola! – andava 
dicendo. – Sapessi almeno se quest’isola è abitata da gente 
di garbo, voglio dire da gente che non abbia il vizio di at-
taccare i ragazzi ai rami degli alberi; ma a chi mai posso 
domandarlo? A chi, se non c’è nessuno?...

Quest’idea di trovarsi solo, solo, solo in mezzo a quel 
gran paese disabitato, gli messe addosso tanta malinconia, 
che stava lì  lì  per piangere; quando tutt’a un tratto vide 
passare, a poca distanza dalla riva, un grosso pesce, che se 
ne andava tranquillamente per i fatti suoi, con tutta la testa 
fuori dell’acqua.

Non sapendo come chiamarlo per nome, il burattino 
gli gridò a voce alta, per farsi sentire:

– Ehi, signor pesce, che mi permetterebbe una parola?
– Anche due, – rispose il pesce, il quale era un Delfino 

così garbato, come se ne trovano pochi in tutti i mari del 
mondo.

– Mi farebbe il piacere di dirmi se in quest’isola vi sono 
dei paesi  dove si  possa mangiare, senza pericolo d’esser 
mangiati?

– Ve ne sono sicuro, – rispose il Delfino. – Anzi, ne 
troverai uno poco lontano di qui.

– E che strada si fa per andarvi?
– Devi prendere quella viottola là, a mancina, e cammi-

nare sempre diritto al naso. Non puoi sbagliare.
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– Mi dica un’altra cosa. Lei che passeggia tutto il gior-
no e tutta la notte per il mare, non avrebbe incontrato per 
caso una piccola barchettina con dentro il mi’ babbo?

– E chi è il tuo babbo?
– Gli è il babbo più buono del mondo, come io sono il 

figliuolo più cattivo che si possa dare.
– Colla burrasca che ha fatto questa notte, – rispose il 

delfino, – la barchettina sarà andata sott’acqua.
– E il mio babbo?
– A quest’ora l’avrà inghiottito il terribile Pesce-cane, 

che da qualche giorno è venuto a spargere lo sterminio e 
la desolazione nelle nostre acque.

– Che è grosso di molto questo Pesce-cane? – doman-
dò Pinocchio, che digià cominciava a tremare dalla paura.

– Se gli  è grosso!...  – replicò il  Delfino. – Perché tu 
possa fartene un’idea, ti dirò che è più grosso di un casa-
mento di cinque piani, ed ha una boccaccia così larga e 
profonda, che ci passerebbe comodamente tutto il treno 
della strada ferrata colla macchina accesa.

– Mamma mia! – gridò spaventato il burattino: e rive-
stitosi in fretta e furia, si voltò al delfino e gli disse: – Arri-
vedella, signor pesce: scusi tanto l’incomodo e mille grazie 
della sua garbatezza.

Detto ciò, prese subito la viottola e cominciò a cammi-
nare di un passo svelto; tanto svelto, che pareva quasi che 
corresse. E a ogni più piccolo rumore che sentiva, si volta-
va subito a guardare indietro, per la paura di vedersi inse-
guire da quel terribile pesce-cane grosso come una casa di 
cinque piani e con un treno della strada ferrata in bocca.
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Dopo mezz’ora  di  strada,  arrivò  a  un  piccolo  paese 
detto «Il paese delle Api industriose». Le strade formicola-
vano di persone che correvano di qua e di là per le loro 
faccende: tutti lavoravano, tutti avevano qualche cosa da 
fare. Non si trovava un ozioso o un vagabondo nemmeno 
a cercarlo col lumicino.

– Ho capito, – disse subito quello svogliato di Pinoc-
chio, – questo paese non è fatto per me! Io non son nato 
per lavorare!

Intanto  la  fame lo  tormentava,  perché erano oramai 
passate ventiquattr’ore che non aveva mangiato più nulla; 
nemmeno una pietanza di veccie.

Che fare?
Non gli restavano che due modi per potersi sdigiunare: 

o chiedere un po’ di lavoro, o chiedere in elemosina un 
soldo o un boccone di pane.

A  chiedere  l’elemosina  si  vergognava:  perché  il  suo 
babbo gli aveva predicato sempre che l’elemosina hanno il 
diritto di chiederla solamente i vecchi e gl’infermi. I veri 
poveri,  in  questo  mondo,  meritevoli  di  assistenza  e  di 
compassione, non sono altro che quelli  che, per ragione 
d’età o di malattia, si trovano condannati a non potersi più 
guadagnare il pane col lavoro delle proprie mani. Tutti gli 
altri hanno l’obbligo di lavorare: e se non lavorano e pati-
scono la fame, tanto peggio per loro.

In quel frattempo, passò per la strada un uomo tutto 
sudato e trafelato, il quale da sé tirava con gran fatica due 
carretti carichi di carbone.

Pinocchio, giudicandolo dalla fisonomia per un buon 
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uomo, gli si accostò e, abbassando gli occhi dalla vergo-
gna, gli disse sottovoce:

– Mi fareste la carità di darmi un soldo, perché mi sen-
to morir dalla fame?

– Non un soldo solo, – rispose il carbonaio, – ma te ne 
do quattro, a patto che tu m’aiuti a tirare fino a casa questi 
due carretti di carbone.

– Mi meraviglio! – rispose il burattino quasi offeso, – 
per vostra regola io non ho fatto mai il somaro: io non ho 
mai tirato il carretto!...

– Meglio per te! – rispose il carbonaio. – Allora, ragaz-
zo mio, se ti senti davvero morir dalla fame, mangia due 
belle fette della tua superbia e bada di non prendere un’in-
digestione.

Dopo pochi minuti passò per la via un muratore, che 
portava sulle spalle un corbello di calcina.

– Fareste, galantuomo, la carità d’un soldo a un povero 
ragazzo, che sbadiglia dall’appetito?

– Volentieri; vieni con me a portar calcina, – rispose il 
muratore, – e invece d’un soldo, te ne darò cinque.

– Ma la calcina è pesa, – replicò Pinocchio, – e io non 
voglio durar fatica.

– Se non vuoi durar fatica, allora, ragazzo mio, – diver-
titi a sbadigliare, e buon pro ti faccia.

In men di mezz’ora passarono altre venti persone, e a 
tutte Pinocchio chiese un po’ d’elemosina, ma tutte gli ri-
sposero:

– Non ti vergogni? Invece di fare il bighellone per la 
strada, và piuttosto a cercarti un po’ di lavoro, e impara a 
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guadagnarti il pane!
Finalmente passò una buona donnina che portava due 

brocche d’acqua.
– Vi contentate, buona donna, che io beva una sorsata 

d’acqua alla vostra brocca? – disse Pinocchio, che bruciava 
dall’arsione della sete.

– Bevi pure, ragazzo mio! – disse la donnina, posando 
le due brocche in terra.

Quando  Pinocchio  ebbe  bevuto  come  una  spugna, 
borbottò a mezza voce, asciugandosi la bocca:

– La sete me la sono levata! Così mi potessi levar la 
fame!...

La buona donnina, sentendo queste parole, soggiunse 
subito:

– Se mi aiuti a portare a casa una di queste brocche 
d’acqua, ti darò un bel pezzo di pane.

Pinocchio guardò la brocca, e non rispose né sì né no.
– E insieme col pane ti darò un bel piatto di cavolfiore 

condito coll’olio e coll’aceto, – soggiunse la buona donna.
Pinocchio dette un’altra occhiata alla brocca, e non ri-

spose né sì né no.
– E dopo il cavolfiore ti darò un bel confetto ripieno di 

rosolio.
Alle seduzioni di quest’ultima ghiottoneria, Pinocchio 

non seppe più resistere e, fatto un animo risoluto, disse:
– Pazienza! Vi porterò la brocca fino a casa!
La brocca era molto pesa, e il burattino, non avendo 

forza da portarla colle mani, si rassegnò a portarla in capo.
Arrivati a casa, la buona donnina fece sedere Pinocchio 
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a  una  piccola  tavola  apparecchiata  e  gli  pose  davanti  il 
pane, il cavolfiore condito e il confetto.

Pinocchio non mangiò, ma diluviò. Il suo stomaco pa-
reva  un  quartiere  rimasto  vuoto  e  disabitato  da  cinque 
mesi.

Calmati a poco a poco i morsi rabbiosi della fame, allo-
ra alzò il capo per ringraziare la sua benefattrice; ma non 
aveva ancora finito di fissarla in volto, che cacciò un lun-
ghissimo  ohhh!... di maraviglia e rimase là incantato, cogli 
occhi spalancati, colla forchetta per aria e colla bocca pie-
na di pane e di cavolfiore.

– Che cos’è mai tutta questa maraviglia? – disse riden-
do la buona donna.

– Egli è... – rispose balbettando Pinocchio, – egli è... 
egli è... che voi somigliate... voi mi rammentate... sì, sì, sì, 
la stessa voce... gli stessi occhi.. gli stessi capelli... sì, sì, sì... 
anche voi  avete i  capelli  turchini...  come lei!...  O Fatina 
mia!... O Fatina mia!... ditemi che siete voi, proprio voi!... 
Non mi fate più piangere! Se sapeste!... Ho pianto tanto, 
ho patito tanto..

E nel dir così, Pinocchio piangeva dirottamente, e get-
tandosi  ginocchioni  per  terra,  abbracciava  i  ginocchi  di 
quella donnina misteriosa.
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XXV
Pinocchio promette alla Fata di essere buono  

e di studiare, perché è stufo di fare il  
burattino e vuol diventare un bravo ragazzo.

In sulle prime la buona donnina cominciò col dire che 
lei non era la piccola Fata dai capelli turchini: ma poi, ve-
dendosi  oramai  scoperta  e  non volendo mandare  più  a 
lungo la commedia, fini col farsi riconoscere, e disse a Pi-
nocchio:

– Birba d’un burattino! Come mai ti sei accorto che ero 
io?

– Gli è il gran bene che vi voglio quello che me l’ha 
detto.

– Ti ricordi? Mi lasciasti bambina e ora mi ritrovi don-
na; tanto donna, che potrei quasi farti da mamma.

– L’ho caro dimolto, perché così, invece di sorellina, vi 
chiamerò la mia mamma. Gli è tanto tempo che mi strug-
go di avere una mamma come tutti gli altri ragazzi!... Ma 
come avete fatto a crescere così presto?

– È un segreto.
– Insegnatemelo: vorrei crescere un poco anch’io. Non 

lo vedete? Sono sempre rimasto alto come un soldo di ca-
cio.

– Ma tu non puoi crescere, – replicò la Fata.
– Perché?
– Perché i burattini non crescono mai. Nascono burat-

tini, vivono burattini e muoiono burattini.
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– Oh! sono stufo di far sempre il burattino! – gridò Pi-
nocchio, dandosi uno scappellotto. – Sarebbe ora che di-
ventassi anch’io un uomo come tutti gli altri.

– E lo diventerai, se saprai meritartelo...
– Davvero? E che posso fare per meritarmelo?
– Una cosa facilissima: avvezzarti a essere un ragazzino 

perbene.
– O che forse non sono?
– Tutt’altro! I ragazzi perbene sono ubbidienti, e tu in-

vece...
– E io non ubbidisco mai.
– I ragazzi perbene prendono amore allo studio e al la-

voro, e tu...
– E io, invece, faccio il bighellone e il vagabondo tutto 

l’anno.
– I ragazzi perbene dicono sempre la verità...
– E io sempre le bugie.
– I ragazzi perbene vanno volentieri alla scuola...
– E a me la scuola mi fa venire i dolori di corpo. Ma da 

oggi in poi voglio mutar vita.
– Me lo prometti?
– Lo prometto. Voglio diventare un ragazzino perbene 

e voglio essere la consolazione del mio babbo... Dove sarà 
il mio povero babbo a quest’ora?

– Non lo so.
– Avrò mai la fortuna di poterlo rivedere e abbracciare?
– Credo di sì: anzi ne sono sicura.
A questa risposta fu tale e tanta la contentezza di Pi-

nocchio, che prese le mani alla Fata e cominciò a baciar-
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gliele con tanta foga, che pareva quasi fuori di sé. Poi, al-
zando il viso e guardandola amorosamente, le domandò:

– Dimmi,  mammina:  dunque  non è  vero  che tu  sia 
morta?

– Par di no, – rispose sorridendo la Fata.
– Se tu sapessi, che dolore e che serratura alla gola che 

provai, quando lessi qui giace...
– Lo so: ed è per questo che ti ho perdonato. La since-

rità del tuo dolore mi fece conoscere che tu avevi il cuore 
buono: e dai ragazzi buoni di cuore, anche se sono un po’ 
monelli e avvezzati male, c’è sempre da sperar qualcosa: 
ossia, c’è sempre da sperare che rientrino sulla vera strada. 
Ecco perché son venuta a cercarti fin qui. Io sarò la tua 
mamma...

– Oh! che bella cosa! – gridò Pinocchio saltando dal-
l’allegrezza.

– Tu mi ubbidirai e farai sempre quello che ti dirò io.
– Volentieri, volentieri, volentieri!
– Fino da domani, – soggiunse la Fata, – tu comincerai 

coll’andare a scuola.
Pinocchio diventò subito un po’ meno allegro.
– Poi sceglierai a tuo piacere un’arte o un mestiere...
Pinocchio diventò serio.
– Che cosa brontoli fra i denti? – domandò la Fata con 

accento risentito.
– Dicevo... – mugolò il burattino a mezza voce, – che 

oramai per andare a scuola mi pare un po’ tardi...
– Nossignore. Tieni a mente che per istruirsi e per im-

parare non è mai tardi.

112



– Ma io non voglio fare né arti né mestieri...
– Perché?
– Perché a lavorare mi par fatica.
– Ragazzo mio,  – disse  la  Fata,  – quelli  che dicono 

così,  finiscono quasi  sempre o in carcere o all’ospedale. 
L’uomo, per tua regola, nasca ricco o povero, è obbligato 
in questo mondo a far qualcosa, a occuparsi, a lavorare. 
Guai a lasciarsi prendere dall’ozio! L’ozio è una bruttissi-
ma malattia, e bisogna guarirla subito, fin da ragazzi: se no, 
quando siamo grandi, non si guarisce più.

Queste parole toccarono l’animo di Pinocchio, il quale 
rialzando vivacemente la testa disse alla Fata:

– Io studierò, io lavorerò, io farò tutto quello che mi 
dirai, perché, insomma, la vita del burattino mi è venuta a 
noia, e voglio diventare un ragazzo a tutti i costi. Me l’hai 
promesso, non è vero?

– Te l’ho promesso, e ora dipende da te.
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XXVI
Pinocchio va co’ suoi compagni di scuola in  

riva al mare, per vedere il terribile  
Pescecane.

Il giorno dopo Pinocchio andò alla scuola comunale.
Figuratevi quelle birbe di ragazzi, quando videro entra-

re nella loro scuola un burattino! Fu una risata, che non fi-
niva più. Chi gli faceva uno scherzo, chi un altro; chi gli le-
vava il berretto di mano; chi gli tirava il giubbettino di die-
tro; chi si provava a fargli coll’inchiostro due grandi baffi 
sotto il naso; e chi si attentava perfino a legargli dei fili ai 
piedi e alle mani per farlo ballare.

Per un poco Pinocchio usò disinvoltura e tirò via; ma 
finalmente,  sentendosi  scappar  la  pazienza,  si  rivolse  a 
quelli, che più lo tafanavano e si pigliavano gioco di lui, e 
disse loro a muso duro:

– Badate, ragazzi: io non son venuto qui per essere il 
vostro buffone. Io rispetto gli altri e voglio essere rispetta-
to.

– Bravo berlicche! Hai parlato come un libro stampato! 
– urlarono quei monelli, buttandosi via dalle matte risate: e 
uno di loro, più impertinente degli altri allungò la mano 
coll’idea di prendere il burattino per la punta del naso.

Ma non fece a tempo: perché Pinocchio stese la gamba 
sotto la tavola e gli consegnò una pedata negli stinchi.

– Ohi! che piedi duri! – urlò il ragazzo stropicciandosi 
il livido che gli aveva fatto il burattino.
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– E che gomiti!... anche più duri dei piedi! – disse un 
altro che, per i suoi scherzi sguaiati, s’era beccata una go-
mitata nello stomaco.

Fatto sta che dopo quel calcio e quella gomitata Pinoc-
chio acquistò subito la stima e la simpatia di tutti i ragazzi 
di scuola: e tutti gli facevano mille carezze e tutti gli vole-
vano un bene dell’anima.

E anche il maestro se ne lodava, perché lo vedeva at-
tento, studioso, intelligente, sempre il primo a entrare nella 
scuola, sempre l’ultimo a rizzarsi in piedi, a scuola finita.

Il solo difetto che avesse era quello di bazzicare troppi 
compagni: e fra questi, c’erano molti monelli conosciutis-
simi per la loro poca voglia di studiare e di farsi onore.

Il maestro lo avvertiva tutti i giorni, e anche la buona 
Fata non mancava di dirgli e di ripetergli più volte:

– Bada, Pinocchio! Quei tuoi compagnacci di scuola fi-
niranno prima o poi col farti perdere l’amore allo studio e, 
forse forse, col tirarti addosso qualche grossa disgrazia.

– Non c’è pericolo! – rispondeva il burattino, facendo 
una  spallucciata  e  toccandosi  coll’indice  in  mezzo  alla 
fronte, come per dire: «C’è tanto giudizio qui dentro!».

Ora  avvenne  che  un  bel  giorno,  mentre  camminava 
verso scuola, incontrò un branco dei soliti compagni, che 
andandogli incontro, gli dissero:

– Sai la gran notizia?
– No.
– Qui nel mare vicino è arrivato un Pesce-cane, grosso 

come una montagna.
–  Davvero?...  Che  sia  quel  medesimo  Pesce-cane  di 
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quando affogò il mio povero babbo?
– Noi andiamo alla spiaggia per vederlo. Vieni anche 

tu?
– Io, no: voglio andare a scuola.
– Che t’importa della scuola? Alla scuola ci anderemo 

domani. Con una lezione di più o con una di meno, si ri-
mane sempre gli stessi somari.

– E il maestro che dirà?
– Il maestro si lascia dire. È pagato apposta per bron-

tolare tutto il giorno.
– E la mia mamma?...
– Le mamme non sanno mai nulla, – risposero quei 

malanni.
– Sapete che cosa farò? – disse Pinocchio. – Il Pesce-

cane voglio vederlo per certe mie ragioni... ma anderò a 
vederlo dopo la scuola.

– Povero giucco! – ribatté uno del branco. – Che credi 
che un pesce di quella grossezza voglia star lì a fare il co-
modo tuo?  Appena  s’è  annoiato,  piglia  il  dirizzone  per 
un’altra parte, e allora chi s’è visto s’è visto.

– Quanto tempo ci  vuole di qui alla spiaggia? – do-
mandò il burattino.

– Fra un’ora, siamo bell’e andati e tornati.
– Dunque, via! e chi più corre, è più bravo! – gridò Pi-

nocchio.
Dato così il segnale della partenza, quel branco di mo-

nelli, coi loro libri e i loro quaderni sotto il braccio, si mes-
sero a correre attraverso ai campi; e Pinocchio era sempre 
avanti a tutti: pareva che avesse le ali ai piedi.
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Di tanto in tanto, voltandosi indietro, canzonava i suoi 
compagni rimasti a una bella distanza, e nel vederli, ansan-
ti, trafelati, polverosi e con tanto di lingua fuori, se la ride-
va proprio di cuore. Lo sciagurato in quel momento non 
sapeva a quali paure e a quali orribili disgrazie andava in-
contro!...
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XXVII
Gran combattimento fra Pinocchio e i suoi  
compagni: uno de’ quali essendo rimasto  

ferito, Pinocchio viene arrestato dai  
carabinieri.

Giunto  che  fu sulla  spiaggia,  Pinocchio  dette  subito 
una grande occhiata sul mare; ma non vide nessun Pesce-
cane.

Il mare era tutto liscio come un gran cristallo da spec-
chio.

–  O il  Pesce-cane  dov’è?  –  domandò,  voltandosi  ai 
compagni.

– Sarà andato a far colazione, – rispose uno di loro, ri-
dendo.

– O si sarà buttato sul letto per far un sonnellino, – 
soggiunse un altro, ridendo più forte che mai.

Da quelle risposte sconclusionate e da quelle risatacce 
grulle, Pinocchio capì che i suoi compagni gli avevano fat-
to una brutta celia,  dandogli  ad intendere una cosa che 
non era vera; e pigliandosela a male, disse a loro con voce 
di bizza:

– E ora? Che sugo ci avete trovato a darmi ad intende-
re la storiella del Pesce-cane?

– Il sugo c’è sicuro!... – risposero in coro quei monelli.
– E sarebbe?...
– Quello di farti perdere la scuola e di farti venire con 

noi. Non ti vergogni a mostrarti tutti i giorni così preciso e 
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così diligente alle lezioni? Non ti vergogni a studiar tanto, 
come fai?

– E se io studio, che cosa ve ne importa?
– A noi ce ne importa moltissimo perché ci costringi a 

fare una brutta figura col maestro...
– Perché?
– Perché gli scolari che studiano fanno sempre scom-

parire quelli, come noi, che non hanno voglia di studiare. 
E noi non vogliamo scomparire! Anche noi abbiamo il no-
stro amor proprio!...

– E allora che cosa devo fare per contentarvi?
– Devi prendere a noia, anche tu, la scuola, la lezione e 

il maestro, che sono i nostri tre grandi nemici.
– E se io volessi seguitare a studiare?
– Noi non ti guarderemo più in faccia, e alla prima oc-

casione ce la pagherai!...
– In verità mi fate quasi ridere, – disse il burattino con 

una scrollatina di capo.
– Ehi, Pinocchio! – gridò allora il più grande di quei ra-

gazzi, andandogli sul viso. – Non venir qui a fare lo smar-
giasso: non venir qui a far tanto il galletto!... Perché se tu 
non hai paura di noi, noi non abbiamo paura di te! Ricor-
dati che tu sei solo e noi siamo in sette.

– Sette come i peccati mortali, – disse Pinocchio con 
una gran risata.

– Avete sentito? Ci ha insultati tutti! Ci ha chiamati col 
nome di peccati mortali!...

– Pinocchio! chiedici scusa dell’offesa...  se no, guai a 
te!...
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– Cucù! – fece il burattino, battendosi coll’indice sulla 
punta del naso, in segno di canzonatura.

– Pinocchio! la finisce male!...
– Cucù!
– Ne toccherai quanto un somaro!...
– Cucù!
– Ritornerai a casa col naso rotto!...
– Cucù!
– Ora il cucù te lo darò io! – gridò il più ardito di quei  

monelli.  – Prendi intanto quest’acconto e serbalo per la 
cena di stasera.

E nel dir così gli appiccicò un pugno sul capo.
Ma fu, come si suol dire, botta e risposta; perché il bu-

rattino,  come c’era da aspettarselo,  rispose con un altro 
pugno: e lì, da un momento all’altro, il combattimento di-
ventò generale e accanito.

Pinocchio, sebbene fosse solo, si  difendeva come un 
eroe. Con quei suoi piedi di legno durissimo lavorava così 
bene, da tener sempre i suoi nemici a rispettosa distanza. 
Dove i suoi piedi potevano arrivare e toccare, ci lasciavano 
sempre un livido per ricordo.

Allora i ragazzi, indispettiti di non potersi misurare col 
burattino  a  corpo  a  corpo,  pensarono  bene  di  metter 
mano ai proiettili, e sciolti i fagotti de’ loro libri di scuola, 
cominciarono a scagliare contro di lui i  Sillabari, le  Gram-
matiche,  i  Giannettini,  i  Minuzzoli,  i  Racconti del  Thouar,  il 
Pulcino della Baccini e altri libri scolastici: ma il burattino, 
che era d’occhio svelto e ammalizzito, faceva sempre civet-
ta a tempo, sicché i volumi, passandogli di sopra al capo, 
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andavano tutti a cascare nel mare.
Figuratevi i pesci! I pesci, credendo che quei libri fos-

sero roba da mangiare, correvano a frotte a fior d’acqua; 
ma dopo avere abboccata qualche pagina o qualche fron-
tespizio, la risputavano subito facendo con la bocca una 
certa smorfia, che pareva volesse dire: «Non è roba per 
noi: noi siamo avvezzi a cibarci molto meglio!»

Intanto  il  combattimento  s’inferociva  sempre  più, 
quand’ecco che un grosso Granchio, che era uscito fuori 
dell’acqua  e  s’era  adagio  adagio  arrampicato  fin  sulla 
spiaggia, gridò con una vociaccia di trombone infreddato:

– Smettetela, birichini che non siete altro! Queste guer-
re manesche fra ragazzi e ragazzi raramente vanno a finir 
bene. Qualche disgrazia accade sempre!...

Povero Granchio! Fu lo stesso che avesse predicato al 
vento. Anzi quella birba di Pinocchio, voltandosi indietro a 
guardarlo in cagnesco, gli disse sgarbatamente:

– Chétati, Granchio dell’uggia!... Faresti meglio a suc-
ciare due pasticche di lichene per guarire da codesta in-
freddatura di gola. Vai piuttosto a letto e cerca di sudare!

In quel frattempo i ragazzi, che avevano finito oramai 
di tirare tutti i loro libri, occhiarono lì a poca distanza il fa-
gotto dei libri del burattino, e se ne impadronirono in men 
che non si dice.

Fra questi libri, v’era un volume rilegato in cartoncino 
grosso, colla costola e colle punte di cartapecora. Era un 
Trattato di Aritmetica. Vi lascio immaginare se era peso di-
molto!

Uno di quei monelli agguantò quel volume e, presa di 
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mira la testa di Pinocchio, lo scagliò con quanta forza ave-
va nel braccio: ma invece di cogliere il burattino, colse nel-
la testa uno dei compagni; il quale diventò bianco come un 
panno lavato, e non disse altro che queste parole:

– O mamma mia, aiutatemi... perché muoio!
Poi cadde disteso sulla rena del lido.
Alla vista di quel morticino, i ragazzi spaventati si det-

tero a scappare a gambe e in pochi minuti non si videro 
più.

Ma Pinocchio rimase lì, e sebbene per il dolore e per lo 
spavento, anche lui fosse più morto che vivo, nondimeno 
corse a inzuppare il suo fazzoletto nell’acqua del mare e si 
pose  a  bagnare  la  tempia  del  suo povero  compagno di 
scuola. E intanto piangendo dirottamente e disperandosi, 
lo chiamava per nome e gli diceva:

– Eugenio!...  povero Eugenio mio!... apri gli  occhi, e 
guardami!... Perché non mi rispondi? Non sono stato io, 
sai, che ti ho fatto tanto male! Credilo, non sono stato io!... 
Apri gli occhi, Eugenio... Se tieni gli occhi chiusi, mi farai 
morire anche me... O Dio mio! come farò ora a tornare a 
casa?... Con che coraggio potrò presentarmi alla mia buo-
na mamma? Che sarà di me?... Dove fuggirò?... Dove an-
drò  a  nascondermi?...  Oh!  quant’era  meglio,  mille  volte 
meglio che fossi andato a scuola!... Perché ho dato retta a 
questi compagni, che sono la mia dannazione?... E il mae-
stro me l’aveva detto!... e la mia mamma me lo aveva ripe-
tuto: «Guàrdati dai cattivi compagni!». Ma io sono un te-
stardo... un caparbiaccio... lascio dir tutti, e poi fo sempre a 
modo mio!... E dopo mi tocca a scontarle... E così, da che 
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sono al mondo, non ho mai avuto un quarto d’ora di bene. 
Dio mio! Che sarà di me, che sarà di me, che sarà di me?...

E Pinocchio continuava a piangere, e berciare, a darsi 
pugni nel capo e a chiamar per nome il povero Eugenio: 
quando sentì a un tratto un rumore sordo di passi che si 
avvicinavano.

Si voltò: erano due carabinieri
– Che cosa fai così sdraiato per terra? – domandarono 

a Pinocchio.
– Assisto questo mio compagno di scuola.
– Che gli è venuto male?
– Par di sì!..
– Altro che male! – disse uno dei carabinieri, chinando-

si  e osservando Eugenio da vicino. – Questo ragazzo è 
stato ferito in una tempia: chi è che l’ha ferito?

– Io no, – balbettò il burattino che non aveva più fiato 
in corpo.

– Se non sei stato tu, chi è stato dunque che l’ha ferito?
– Io no, – ripeté Pinocchio.
– E con che cosa è stato ferito?
– Con questo libro. – E il burattino raccattò di terra il 

Trattato di Aritmetica, rilegato in cartone e cartapecora, per 
mostrarlo al carabiniere.

– E questo libro di chi è?
– Mio.
– Basta così: non occorre altro. Rìzzati subito e vieni 

via con noi.
– Ma io...
– Via con noi!
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– Ma io sono innocente...
– Via con noi!
Prima di partire, i carabinieri chiamarono alcuni pesca-

tori, che in quel momento passavano per l’appunto colla 
loro barca vicino alla spiaggia, e dissero loro:

– Vi affidiamo questo ragazzetto ferito nel capo. Porta-
telo a casa vostra e assistetelo. Domani torneremo a veder-
lo.

Quindi si volsero a Pinocchio, e dopo averlo messo in 
mezzo a loro due, gl’intimarono con accento soldatesco:

– Avanti! e cammina spedito! se no, peggio per te!
Senza farselo ripetere, il burattino cominciò a cammi-

nare per quella viottola, che conduceva al paese. Ma il po-
vero diavolo non sapeva più nemmeno lui in che mondo si 
fosse. Gli pareva di sognare, e che brutto sogno! Era fuori 
di sé. I suoi occhi vedevano tutto doppio: le gambe gli tre-
mavano: la lingua gli era rimasta attaccata al palato e non 
poteva più spiccicare una sola parola. Eppure, in mezzo a 
quella specie di stupidità e di rintontimento, una spina acu-
tissima gli bucava il cuore: il pensiero, cioè, di dover passa-
re sotto le finestre di casa della sua buona Fata, in mezzo 
ai carabinieri. Avrebbe preferito piuttosto di morire.

Erano già arrivati e stavano per entrare in paese, quan-
do una folata di vento strapazzone levò di testa a Pinoc-
chio il berretto, portandoglielo lontano una decina di pas-
si.

– Si contentano, – disse il burattino ai carabinieri, – che 
vada a riprendere il mio berretto?

– Vai pure: ma facciamo una cosa lesta.
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Il  burattino andò,  raccattò il  berretto...  ma invece di 
metterselo in capo, se lo mise in bocca fra i denti, e poi 
cominciò a correre di gran carriera verso la spiaggia del 
mare. Andava via come una palla di fucile.

I carabinieri, giudicando che fosse difficile raggiunger-
lo, gli aizzarono dietro un grosso cane mastino, che aveva 
guadagnato il primo premio in tutte le corse dei cani. Pi-
nocchio correva, e il cane correva più di lui: per cui tutta la 
gente si affacciava alle finestre e si affollava in mezzo alla 
strada, ansiosa di veder la fine di questo palio feroce.

Ma non poté levarsi questa voglia, perché il cane masti-
no e Pinocchio sollevarono lungo la strada un tal polvero-
ne, che dopo pochi minuti non fu più possibile di veder 
nulla.
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XXVIII
Pinocchio corre pericolo di essere fritto in  

padella come un pesce.

Durante quella corsa disperata, vi fu un momento ter-
ribile, un momento in cui Pinocchio si credé perduto: per-
ché bisogna sapere che Alidoro (era questo il  nome del 
can-mastino) a furia di correre e correre, l’aveva quasi rag-
giunto.

Basti dire che il burattino sentiva dietro di sé, alla di-
stanza d’un palmo, l’ansare affannoso di quella bestiaccia e 
ne sentiva perfino la vampa calda delle fiatate.

Per  buona  fortuna la  spiaggia  era  oramai  vicina  e  il 
mare si vedeva lì a pochi passi.

Appena fu sulla spiaggia, il burattino spiccò un bellissi-
mo salto, come avrebbe potuto fare un ranocchio, e andò 
a cascare in mezzo all’acqua. Alidoro invece voleva fer-
marsi; ma trasportato dall’impeto della corsa, entrò nell’ac-
qua anche lui. E quel disgraziato non sapeva nuotare; per 
cui cominciò subito ad annaspare colle zampe per reggersi 
a galla: ma più annaspava e più andava col capo sott’acqua.

Quando torno a rimettere il capo fuori, il povero cane 
aveva gli occhi impauriti e stralunati, e, abbaiando, gridava.

– Affogo! Affogo!
– Crepa! – gli rispose Pinocchio da lontano, il quale si 

vedeva oramai sicuro da ogni pericolo.
– Aiutami, Pinocchio mio!... salvami dalla morte!...
A quelle grida strazianti, il burattino, che in fondo ave-

126



va un cuore eccellente, si mosse a compassione, e voltosi 
al cane gli disse:

– Ma se io ti aiuto a salvarti, mi prometti di non darmi 
più noia e di non corrermi dietro?

– Te lo prometto! Te lo prometto! Spicciati per carità, 
perché se indugi un altro mezzo minuto, son bell’e morto.

Pinocchio esitò  un poco:  ma poi  ricordandosi  che il 
suo babbo gli aveva detto tante volte che a fare una buona 
azione non ci si scapita mai, andò nuotando a raggiungere 
Alidoro, e, presolo per la coda con tutte e due le mani, lo 
portò sano e salvo sulla rena asciutta del lido.

Il povero cane non si reggeva più in piedi. Aveva bevu-
to, senza volerlo, tant’acqua salata, che era gonfiato come 
un pallone. Per altro il burattino, non volendo fare a fidar-
si troppo, stimò cosa prudente di gettarsi novamente in 
mare; e, allontanandosi dalla spiaggia, gridò all’amico sal-
vato:

– Addio, Alidoro, fai buon viaggio e tanti saluti a casa.
– Addio, Pinocchio, – rispose il cane; – mille grazie di 

avermi liberato dalla morte. Tu mi hai fatto un gran servi-
zio: e in questo mondo quel che è fatto è reso. Se capita 
l’occasione, ci riparleremo.

Pinocchio seguitò a nuotare, tenendosi sempre vicino 
alla terra. Finalmente gli parve di esser giunto in un luogo 
sicuro; e dando un’ occhiata alla spiaggia, vide sugli scogli 
una  specie  di  grotta,  dalla  quale  usciva  un  lunghissimo 
pennacchio di fumo.

– In quella grotta, – disse allora fra sé, – ci deve essere 
del fuoco. Tanto meglio! Anderò a rasciugarmi e a riscal-
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darmi, e poi?... E poi sarà quel che sarà.
Presa questa risoluzione, si avvicinò alla scogliera; ma 

quando fu lì per arrampicarsi, sentì qualche cosa sotto l’ac-
qua che saliva, saliva, saliva e lo portava per aria. Tentò su-
bito di fuggire, ma oramai era tardi, perché con sua gran-
dissima maraviglia si trovò rinchiuso dentro a una grossa 
rete in mezzo a un brulichio di pesci d’ogni forma e gran-
dezza, che scodinzolando si dibattevano come tant’anime 
disperate.

E nel tempo stesso vide uscire dalla grotta un pescato-
re così brutto, ma tanto brutto, che pareva un mostro ma-
rino. Invece di capelli aveva sulla testa un cespuglio foltis-
simo di erba verde; verde era la pelle del suo corpo, verdi 
gli occhi, verde la barba lunghissima, che gli scendeva fin 
quaggiù. Pareva un grosso ramarro ritto su i piedi di die-
tro.

Quando il pescatore ebbe tirata fuori la rete dal mare, 
gridò tutto contento:

–  Provvidenza  benedetta!  Anch’oggi  potrò  fare  una 
bella scorpacciata di pesce!

– Manco male, che io non sono un pesce! – disse Pi-
nocchio dentro di sé, ripigliando un po’ di coraggio.

La rete piena di pesci fu portata dentro la grotta, una 
grotta buia e affumicata, in mezzo alla quale friggeva una 
gran padella d’olio, che mandava un odorino di moccolaia 
da mozzare il respiro.

– Ora vediamo un po’ che pesci abbiamo presi! – disse 
il pescatore verde; e ficcando nella rete una manona così 
spropositata, che pareva una pala da fornai, tirò fuori una 
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manciata di triglie.
– Buone queste triglie! – disse, guardandole e annusan-

dole con compiacenza. E dopo averle annusate, le scara-
ventò in una conca senz’acqua.

Poi ripeté più volte la solita operazione; e via via che 
cavava fuori  gli  altri  pesci,  sentiva  venirsi  l’acquolina  in 
bocca e gongolando diceva:

– Buoni questi naselli!...
– Squisiti questi muggini!...
– Deliziose queste sogliole!...
– Prelibati questi ragnotti!...
– Carine queste acciughe col capo!...
Come potete immaginarvelo, i naselli, i muggini, le so-

gliole, i ragnotti e le acciughe, andarono tutti alla rinfusa 
nella conca, a tener compagnia alle triglie.

L’ultimo che restò nella rete fu Pinocchio.
Appena il  pescatore l’ebbe cavato fuori,  sgranò dalla 

maraviglia i suoi occhioni verdi, gridando quasi impaurito:
– Che razza di pesce è questo? Dei pesci fatti a questo 

modo non mi ricordo di averne mai mangiati!
E tornò a guardarlo attentamente, e dopo averlo guar-

dato ben bene per ogni verso, finì col dire:
– Ho già capito: dev’essere un granchio di mare.
Allora Pinocchio mortificato di sentirsi scambiare per 

un granchio, disse con accento risentito:
– Ma che granchio e non granchio? Guardi come lei mi 

tratta! Io per sua regola sono un burattino.
– Un burattino? – replicò il pescatore. – Dico la verità, 

il pesce burattino è per me un pesce nuovo! Meglio così! 
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Ti mangerò più volentieri.
– Mangiarmi? Ma la vuol capire che io non sono un 

pesce? O non sente che parlo, e ragiono come lei?
– È verissimo, – soggiunse il  pescatore, – e siccome 

vedo che sei un pesce, che hai la fortuna di parlare e di ra-
gionare, come me, così voglio usarti anch’io i dovuti ri-
guardi.

– E questi riguardi sarebbero?...
– In segno di amicizia e di stima particolare, lascerò a 

te la scelta del come vuoi essere cucinato. Desideri essere 
fritto in padella, oppure preferisci di essere cotto nel tega-
me colla salsa di pomidoro?

– A dir la verità, – rispose Pinocchio, – se io debbo 
scegliere, preferisco piuttosto di essere lasciato libero, per 
potermene tornare a casa mia.

– Tu scherzi? Ti pare che io voglia perdere l’occasione 
di assaggiare un pesce così raro? Non capita mica tutti i 
giorni un pesce burattino in questi mari. Lascia fare a me: 
ti friggerò in padella assieme a tutti gli altri pesci, e te ne 
troverai  contento.  L’esser  fritto  in  compagnia  è  sempre 
una consolazione.

L’infelice Pinocchio, a quest’antifona, cominciò a pian-
gere,  a  strillare,  a  raccomandarsi  e  piangendo  diceva:  – 
Quant’era meglio, che fossi andato a scuola!... Ho voluto 
dar retta ai compagni, e ora la pago! Ih!... Ih!... Ih!...

E perché si divincolava come un anguilla e faceva sfor-
zi incredibili, per isgusciare dalle grinfie del pescatore ver-
de, questi prese una bella buccia di giunco, e dopo averlo 
legato per le mani e per i piedi, come un salame, lo gettò 
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in fondo alla conca cogli altri.
Poi, tirato fuori un vassoiaccio di legno, pieno di farina, 

si dette a infarinare tutti quei pesci; e man mano che li ave-
va infarinati, li buttava a friggere dentro la padella.

I primi a ballare nell’olio bollente furono i poveri nasel-
li: poi toccò ai ragnotti, poi ai muggini, poi alle sogliole e 
alle acciughe, e poi venne la volta di Pinocchio. Il quale a 
vedersi così vicino alla morte (e che brutta morte!) fu pre-
so da tanto tremito e da tanto spavento, che non aveva più 
né voce né fiato per raccomandarsi.

Il povero figliuolo si raccomandava cogli occhi! Ma il 
pescatore verde, senza badarlo neppure, lo avvoltolò cin-
que o sei  volte nella  farina,  infarinandolo così  bene dal 
capo ai piedi, che pareva diventato un burattino di gesso.

Poi lo prese per il capo, e...
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XXIX
Ritorna a casa della Fata, la quale gli  

promette che il giorno dopo non sarà più un 
burattino, ma diventerà un ragazzo. Gran 
colazione di caffè-e-latte per festeggiare  

questo grande avvenimento.

Mentre il pescatore era proprio sul punto di buttar Pi-
nocchio nella padella,  entrò nella grotta un grosso cane 
condotto là dall’odore acutissimo e ghiotto della frittura.

– Passa via! – gli gridò il pescatore minacciandolo e te-
nendo sempre in mano il burattino infarinato.

Ma il povero cane aveva una fame per quattro, e mugo-
lando e dimenando la coda, pareva che dicesse: «Dammi 
un boccon di frittura e ti lascio in pace».

– Passa via, ti dico! – gli ripeté il pescatore; e allungò la 
gamba per tirargli una pedata.

Allora il cane che, quando aveva fame davvero, non era 
avvezzo a lasciarsi posar mosche sul naso, si rivoltò rin-
ghioso al pescatore, mostrandogli le sue terribili zanne.

In quel mentre si udì nella grotta una vocina fioca fio-
ca, che disse:

– Salvami, Alidoro!... Se non mi salvi, son fritto!
Il cane riconobbe subito la voce di Pinocchio e si ac-

corse  con sua  grandissima maraviglia  che  la  vocina  era 
uscita da quel fagotto infarinato che il pescatore teneva in 
mano.

Allora che cosa fa? Spicca un gran lancio da terra, ab-
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bocca quel fagotto infarinato e tenendolo leggermente coi 
denti, esce correndo dalla grotta, e via come un baleno!

Il  pescatore,  arrabbiatissimo  di  vedersi  strappar  di 
mano un pesce, che egli avrebbe mangiato tanto volentieri, 
si provò a rincorrere il cane; ma fatti pochi passi, gli venne 
un nodo di tosse e dové tornarsene indietro.

Intanto Alidoro, ritrovata che ebbe la viottola che con-
duceva al paese, si fermò e posò delicatamente in terra l’a-
mico Pinocchio.

– Quanto ti debbo ringraziare! – disse il burattino.
– Non c’è bisogno, – replicò il cane. – Tu salvasti me, e 

quel che è fatto, è reso. Si sa: in questo mondo bisogna 
tutti aiutarsi l’uno coll’altro.

– Ma come mai sei capitato in quella grotta?
– Ero sempre qui disteso sulla spiaggia più morto che 

vivo, quando il vento mi ha portato da lontano un odorino 
di frittura. Quell’odorino mi ha stuzzicato l’appetito, e io 
gli sono andato dietro. Se arrivavo un minuto più tardi!...

– Non me lo dire! – urlò Pinocchio che tremava ancora 
dalla paura. – Non me lo dire! Se tu arrivavi un minuto più 
tardi, a quest’ora io ero bell’e fritto, mangiato e digerito. 
Brrr!... mi vengono i brividi soltanto a pensarvi!...

Alidoro, ridendo, stese la zampa destra verso il buratti-
no,  il  quale gliela strinse forte forte in  segno di  grande 
amicizia: e dopo si lasciarono.

Il cane riprese la strada di casa: e Pinocchio, rimasto 
solo, andò a una capanna lì poco distante, e domandò a un 
vecchietto che stava sulla porta a scaldarsi al sole:

– Dite, galantuomo, sapete nulla di un povero ragazzo 
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ferito nel capo e che si chiamava Eugenio?...
– Il ragazzo è stato portato da alcuni pescatori in que-

sta capanna, e ora...
Ora sarà morto!... – interruppe Pinocchio con gran do-

lore.
– No: ora è vivo, ed è già ritornato a casa sua.
– Davvero, davvero? – gridò il burattino, saltando dal-

l’allegrezza. – Dunque la ferita non era grave?
– Ma poteva riuscire gravissima e anche mortale, – ri-

spose il vecchietto, – perché gli tirarono sul capo un gros-
so libro rilegato in cartone.

– E chi glielo tirò?
– Un suo compagno di scuola: un certo Pinocchio...
– E chi è questo Pinocchio? – domandò il burattino fa-

cendo lo gnorri.
– Dicono che sia  un ragazzaccio,  un vagabondo,  un 

vero rompicollo...
– Calunnie! Tutte calunnie!
– Lo conosci tu questo Pinocchio?
– Di vista! – rispose il burattino.
– E tu che concetto ne hai? – gli chiese il vecchietto.
– A me mi pare un gran buon figliuolo, pieno di voglia 

di studiare, ubbidiente, affezionato al suo babbo e alla sua 
famiglia...

Mentre il burattino sfilava a faccia fresca tutte queste 
bugie, si toccò il naso e si accorse che il naso gli s’era al-
lungato più d’un palmo. Allora tutto impaurito cominciò a 
gridare:

– Non date retta, galantuomo, a tutto il bene che ve ne 
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ho detto: perché conosco benissimo Pinocchio e posso as-
sicurarvi anch’io che è davvero un ragazzaccio, un disub-
bidiente e uno svogliato, che invece di andare a scuola, va 
coi compagni a fare lo sbarazzino!

Appena ebbe  pronunziate  queste  parole,  il  suo  naso 
raccorcì e tornò della grandezza naturale, come era prima.

– E perché sei tutto bianco a codesto modo? – gli do-
mandò a un tratto il vecchietto.

– Vi dirò... senza avvedermene, mi sono strofinato a 
un muro, che era imbiancato di fresco, – rispose il buratti-
no, vergognandosi a confessare che lo avevano infarinato 
come un pesce, per poi friggerlo in padella.

– O della tua giacchetta, de’ tuoi calzoncini e del tuo 
berretto che cosa ne hai fatto?

–  Ho incontrato  i  ladri  e  mi  hanno  spogliato.  Dite, 
buon vecchio, non avreste per caso da darmi un po’ di ve-
stituccio, tanto perché io possa ritornare a casa?

– Ragazzo mio, in fatto di vestiti, io non ho che un pic-
colo sacchetto, dove ci tengo i lupini. Se vuoi, piglialo: ec-
colo là.

E Pinocchio non se lo fece dire due volte: prese subito 
il sacchetto dei lupini che era vuoto, e dopo averci fatto 
colle forbici una piccola buca nel fondo e due buche dalle 
parti, se lo infilò a uso camicia. E vestito leggerino a quel 
modo, si avviò verso il paese.

Ma,  lungo la  strada,  non si  sentiva  punto tranquillo; 
tant’è vero che faceva un passo avanti e uno indietro e, di-
scorrendo da se solo, andava dicendo:

– Come farò a presentarmi alla mia buona Fatina? Che 
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dirà quando mi vedrà?... Vorrà perdonarmi questa seconda 
birichinata?...  Scommetto che non me la perdona!...  Oh! 
Non me la perdona di certo... E mi sta il dovere: perché io 
sono un monello che prometto sempre di correggermi, e 
non mantengo mai!...

Arrivò al paese che era già notte buia, e perché faceva 
tempaccio e l’acqua veniva giù a catinelle, andò diritto di-
ritto alla casa della Fata coll’animo risoluto di bussare alla 
porta e di farsi aprire.

Ma, quando fu lì, sentì mancarsi il coraggio, e invece di 
bussare si allontanò, correndo, una ventina di passi. Si av-
vicinò una seconda volta alla porta, e non concluse nulla: 
si avvicinò una terza volta, e nulla: la quarta volta prese, 
tremando, il battente di ferro in mano, e bussò un piccolo 
colpettino.

Aspetta, aspetta, finalmente dopo mezz’ora si aprì una 
finestra dell’ultimo piano (la casa era di quattro piani) e Pi-
nocchio vide affacciarsi una grossa Lumaca, che aveva un 
lumicino acceso sul capo, la quale disse:

– Chi è a quest’ora?
– La Fata è in casa? – domandò il burattino.
– La Fata dorme e non vuol essere svegliata: ma tu chi 

sei?
– Sono io!
– Chi io?
– Pinocchio.
– Chi Pinocchio?
– Il burattino, quello che sta in casa colla Fata.
– Ah! ho capito, – disse la Lumaca. – Aspettami costì, 
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che ora scendo giù e ti apro subito.
– Spicciatevi, per carità, perché io muoio dal freddo.
– Ragazzo mio, io sono una lumaca, e le lumache non 

hanno mai fretta.
Intanto passò un’ora, ne passarono due, e la porta non 

si apriva: per cui Pinocchio, che tremava dal freddo, dalla 
paura e dall’acqua che aveva addosso, si fece cuore e bussò 
una seconda volta, e bussò più forte. A quel secondo col-
po si aprì una finestra del piano di sotto e si affacciò la so-
lita Lumaca.

– Lumachina bella,  – gridò Pinocchio dalla strada, – 
sono due ore che aspetto! E due ore, a questa serataccia, 
diventano più lunghe di due anni. Spicciatevi, per carità.

– Ragazzo mio – gli rispose dalla finestra quella bestio-
la tutta pace e tutta flemma, – ragazzo mio, io sono una 
lumaca, e le lumache non hanno mai fretta.

E la finestra si richiuse.
Di lì a poco suonò la mezzanotte: poi il tocco, poi le 

due dopo mezzanotte, e la porta era sempre chiusa.
Allora Pinocchio, perduta la pazienza, afferrò con rab-

bia il battente della porta per bussare un gran colpo da far 
rintronare tutto il casamento: ma il battente che era di fer-
ro, diventò a un tratto un’anguilla viva, che sgusciandogli 
dalle mani sparì nel rigagnolo d’acqua in mezzo alla strada.

– Ah, sì? – gridò Pinocchio sempre più accecato dalla 
collera. – Se il battente è sparito, io seguiterò a bussare a 
furia di calci.

E tiratosi un poco indietro, lasciò andare una solennis-
sima pedata nell’uscio della casa. Il colpo fu così forte, che 
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il piede penetrò nel legno fino a mezzo: e quando il burat-
tino si provò a ricavarlo fuori, fu tutta fatica inutile: perché 
il piede c’era rimasto conficcato dentro, come un chiodo 
ribadito.

Figuratevi il  povero Pinocchio! Dové passare tutto il 
resto della notte con un piede in terra e con quell’altro per 
aria.

La mattina,  sul far del giorno, finalmente la  porta si 
aprì.

Quella  brava  bestiola  della  Lumaca,  a  scendere  dal 
quarto piano fino all’uscio di strada, ci aveva messo sola-
mente nove ore. Bisogna proprio dire che avesse fatto una 
sudata!

– Che cosa fate con codesto piede conficcato nell’u-
scio? – domandò ridendo al burattino.

– È stata una disgrazia. Vedete un po’, Lumachina bel-
la, se vi riesce di liberarmi da questo supplizio.

– Ragazzo mio, così ci vuole un legnaiolo, e io non ho 
mai fatto la legnaiola.

– Pregate la Fata da parte mia!...
– La Fata dorme e non vuol essere svegliata.
– Ma che cosa volete che io faccia inchiodato tutto il 

giorno a questa porta?
– Divèrtiti a contare le formicole che passano per la 

strada.
– Portatemi almeno qualche cosa da mangiare, perché 

mi sento rifinito.
– Subito! – disse la Lumaca.
Difatti dopo tre ore e mezzo Pinocchio la vide tornare 
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con un vassoio d’argento in capo. Nel  vassoio c’era un 
pane, un pollastro arrosto e quattro albicocche mature.

– Ecco la colazione che vi manda la Fata, – disse la Lu-
maca.

Alla vista di quella grazia di Dio, il burattino sentì con-
solarsi tutto.

Ma quale fu il suo disinganno, quando incominciando a 
mangiare, si dové accorgere che il pane era di gesso, il pol-
lastro di cartone e le quattro albicocche di alabastro, colo-
rite al naturale.

Voleva piangere, voleva darsi alla disperazione, voleva 
buttar via il vassoio e quel che c’era dentro: ma invece, o 
fosse il gran dolore o la gran languidezza di stomaco, fatto 
sta che cadde svenuto.

Quando si riebbe, si trovò disteso sopra un sofà, e la 
Fata era accanto a lui.

– Anche per questa volta ti perdono, – gli disse la Fata, 
– ma guai a te se me ne fai un’altra delle tue!...

Pinocchio promise e giurò che avrebbe studiato, e che 
si sarebbe condotto sempre bene. E mantenne la parola 
per tutto il resto dell’anno. Difatti, agli esami delle vacan-
ze, ebbe l’onore di essere il più bravo della scuola; e i suoi 
portamenti,  in  generale,  furono giudicati  così  lodevoli  e 
soddisfacenti, che la Fata, tutta contenta, gli disse:

– Domani finalmente il tuo desiderio sarà appagato!
– Cioè?
– Domani finirai di essere un burattino di legno, e di-

venterai un ragazzo perbene.
Chi non ha veduto la gioia di Pinocchio, a questa noti-
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zia tanto sospirata, non potrà mai figurarsela. Tutti i suoi 
amici e compagni di scuola dovevano essere invitati per il 
giorno dopo a una gran colazione in casa della Fata, per 
festeggiare insieme il grande avvenimento: e la Fata aveva 
fatto preparare dugento tazze di caffè-e-latte e quattrocen-
to panini  imburrati  di  sotto e  di  sopra.  Quella  giornata 
prometteva d’essere molto bella e molto allegra, ma...

Disgraziatamente, nella vita dei burattini c’è sempre un 
ma, che sciupa ogni cosa.
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XXX
Pinocchio, invece di diventare un ragazzo,  
parte di nascosto col suo amico Lucignolo  

per il Paese dei Balocchi.

Com’è  naturale,  Pinocchio  chiese  subito  alla  Fata  il 
permesso di andare in giro per la città a fare gli inviti: e la 
Fata gli disse:

– Vai pure a invitare i tuoi compagni per la colazione di 
domani: ma ricordati di  tornare a casa prima che faccia 
notte. Hai capito?

– Fra un’ora prometto di essere bell’e ritornato, – repli-
cò il burattino.

– Bada, Pinocchio! I ragazzi fanno presto a promette-
re: ma il più delle volte, fanno tardi a mantenere.

– Ma io non sono come gli altri: io, quando dico una 
cosa, la mantengo.

– Vedremo. Caso poi tu disubbidissi, tanto peggio per 
te.

– Perché?
– Perché i ragazzi che non danno retta ai consigli di chi 

ne sa più di loro, vanno sempre incontro a qualche disgra-
zia.

– E io l’ho provato! – disse Pinocchio. – Ma ora non ci 
ricasco più!

– Vedremo se dici il vero.
Senza aggiungere altre parole, il burattino salutò la sua 

buona Fata, che era per lui una specie di mamma, e can-
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tando e ballando uscì fuori della porta di casa.
In poco più d’un’ora, tutti i suoi amici furono invitati. 

Alcuni accettarono subito e di gran cuore: altri da princi-
pio si fecero un po’ pregare; ma quando seppero che i pa-
nini da inzuppare nel caffè-e-latte sarebbero stati imburra-
ti anche dalla parte di fuori, finirono tutti col dire: «Verre-
mo anche noi, per farti piacere».

Ora bisogna sapere che Pinocchio, fra i  suoi amici e 
compagni di scuola, ne aveva uno prediletto e carissimo, il 
quale si chiamava di nome Romeo: ma tutti lo chiamavano 
col soprannome di  Lucignolo, per via del suo personalino 
asciutto, secco e allampanato, tale e quale come il lucigno-
lo nuovo di un lumino da notte.

Lucignolo era il ragazzo più svogliato e più birichino di 
tutta la scuola: ma Pinocchio gli voleva un gran bene. Di-
fatti andò subito a cercarlo a casa, per invitarlo alla cola-
zione, e non lo trovò: tornò una seconda volta, e Lucigno-
lo non c’era: tornò una terza volta, e fece la strada invano.

Dove poterlo ripescare? Cerca di qua, cerca di là, final-
mente lo vide nascosto sotto il portico di una casa di con-
tadini.

– Che cosa fai costì? – gli domandò Pinocchio, avvici-
nandosi.

– Aspetto la mezzanotte, per partire...
– Dove vai?
– Lontano, lontano, lontano!
– E io che son venuto a cercarti a casa tre volte!...
– Che cosa volevi da me?
– Non sai il grande avvenimento? Non sai la fortuna 
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che mi è toccata?
– Quale?
– Domani finisco di essere un burattino e divento un 

ragazzo come te, e come tutti gli altri.
– Buon pro ti faccia.
– Domani, dunque, ti aspetto a colazione a casa mia.
– Ma se ti dico che parto questa sera.
– A che ora?
– Fra poco.
– E dove vai?
– Vado ad abitare in un paese... che è il più bel paese di 

questo mondo: una vera cuccagna!...
– E come si chiama?
– Si chiama il Paese dei Balocchi. Perché non vieni an-

che tu?
– Io? no davvero!
– Hai torto, Pinocchio! Credilo a me che, se non vieni, 

te ne pentirai. Dove vuoi trovare un paese più salubre per 
noialtri ragazzi? Lì non vi sono scuole: lì non vi sono mae-
stri: lì non vi sono libri. In quel paese benedetto non si 
studia mai. Il giovedì non si fa scuola: e ogni settimana è 
composta di sei giovedì e di una domenica. Figùrati che le 
vacanze dell’autunno cominciano col primo di gennaio e 
finiscono coll’ultimo di  dicembre. Ecco un paese,  come 
piace veramente a me! Ecco come dovrebbero essere tutti 
i paesi civili!...

– Ma come si passano le giornate nel Paese dei Baloc-
chi?

– Si passano baloccandosi e divertendosi dalla mattina 
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alla sera. La sera poi si va a letto, e la mattina dopo si rico-
mincia daccapo. Che te ne pare?

– Uhm!... – fece Pinocchio: e tentennò leggermente il 
capo, come dire: «È una vita che farei volentieri anch’io!».

– Dunque, vuoi partire con me? Sì o no? Risolviti.
– No, no, no e poi no. Oramai ho promesso alla mia 

buona Fata di diventare un ragazzo perbene, e voglio man-
tenere la promessa. Anzi, siccome vedo che il sole va sot-
to, così ti lascio subito e scappo via. Dunque addio e buon 
viaggio.

– Dove corri con tanta furia?
– A casa. La mia buona Fata vuole che ritorni prima di 

notte.
– Aspetta altri due minuti.
– Faccio troppo tardi.
– Due minuti soli.
– E se poi la Fata mi grida?
– Lasciala gridare. Quando avrà gridato ben bene, si 

cheterà, – disse quella birba di Lucignolo.
– E come fai? Parti solo o in compagnia?
– Solo? Saremo più di cento ragazzi.
– E il viaggio lo fate a piedi?
–  A mezzanotte  passerà  di  qui  il  carro  che  ci  deve 

prendere e condurre fin dentro ai confini di quel fortuna-
tissimo paese.

– Che cosa pagherei che ora fosse mezzanotte!...
– Perché?
– Per vedervi partire tutti insieme.
– Rimani qui un altro poco e ci vedrai.
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– No, no: voglio ritornare a casa.
– Aspetta altri due minuti.
– Ho indugiato anche troppo. La Fata starà in pensiero 

per me.
– Povera Fata! Che ha paura forse che ti mangino i pi-

pistrelli?
– Ma dunque, – soggiunse Pinocchio, – tu sei veramen-

te sicuro che in quel paese non ci sono punte scuole?...
– Neanche l’ombra.
– E nemmeno maestri?...
– Nemmen’uno.
– E non c’è mai l’obbligo di studiare?
– Mai, mai, mai!
– Che bel paese!  – disse Pinocchio, sentendo venirsi 

l’acquolina in bocca. – Che bel paese! Io non ci sono stato 
mai, ma me lo figuro!...

– Perché non vieni anche tu?
– È inutile che tu mi tenti! Oramai ho promesso alla 

mia buona Fata di diventare un ragazzo di giudizio, e non 
voglio mancare alla parola.

– Dunque addio, e salutami tanto le scuole ginnasiali!... 
E anche quelle liceali, se le incontri per la strada.

– Addio, Lucignolo: fai buon viaggio, divertiti e ram-
mentati qualche volta degli amici.

Ciò detto, il burattino fece due passi in atto di andarse-
ne: ma poi, fermandosi e voltandosi all’amico, gli doman-
dò:

– Ma sei proprio sicuro che in quel paese tutte le setti-
mane sieno composte di sei giovedì e di una domenica?
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– Sicurissimo.
– Ma lo sai di certo che le vacanze abbiano principio 

col primo di gennaio e finiscano coll’ultimo di dicembre?
– Di certissimo!
– Che bel paese! – ripeté Pinocchio, sputando dalla so-

verchia consolazione.
Poi, fatto un animo risoluto, soggiunse in fretta e furia:
– Dunque, addio davvero: e buon viaggio.
– Addio.
– Fra quanto partirete?
– Fra due ore!
– Peccato! Se alla partenza mancasse un’ora sola, sarei 

quasi quasi capace di aspettare.
– E la Fata?...
– Oramai ho fatto tardi!... E tornare a casa un’ora pri-

ma o un’ora dopo, è lo stesso.
– Povero Pinocchio! E se la Fata ti grida?
–  Pazienza!  La  lascerò  gridare.  Quando  avrà  gridato 

ben bene, si cheterà.
Intanto si era già fatta notte e notte buia: quando a un 

tratto videro muoversi in lontananza un lumicino... e senti-
rono un suono di bubboli e uno squillo di trombetta, così 
piccolino e soffocato, che pareva il sibilo di una zanzara!

– Eccolo! – gridò Lucignolo, rizzandosi in piedi.
– Chi è? – domandò sottovoce Pinocchio.
– È il carro che viene a prendermi. Dunque, vuoi veni-

re, sì o no?
– Ma è proprio vero, – domandò il burattino, – che in 

quel paese i ragazzi non hanno mai l’obbligo di studiare?
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– Mai, mai, mai!
– Che bel paese!... che bel paese!... che bel paese!...
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XXXI
Dopo cinque mesi di cuccagna, Pinocchio,  
con sua grande maraviglia, sente spuntarsi  
un bel paio d’orecchie asinine e diventa un  

ciuchino, con la coda e tutto.

Finalmente il carro arrivò: e arrivò senza fare il più pic-
colo rumore, perché le sue ruote erano fasciate di stoppa e 
di cenci.

Lo tiravano dodici pariglie di ciuchini, tutti della mede-
sima grandezza, ma di diverso pelame.

Alcuni  erano bigi,  altri  bianchi,  altri  brizzolati  a  uso 
pepe e sale, e altri rigati a grandi strisce gialle e turchine. 
Ma la cosa più singolare era questa: che quelle dodici pari-
glie, ossia quei ventiquattro ciuchini, invece di essere ferra-
ti come tutti le altre bestie da tiro o da soma, avevano ai 
piedi degli stivali da uomo di vacchetta bianca.

E il conduttore del carro?...
Figuratevi un omino più largo che lungo, tenero e un-

tuoso come una palla di burro, con un visino di melarosa, 
una bocchina che rideva sempre e una voce sottile e carez-
zevole, come quella d’un gatto che si raccomanda al buon 
cuore della padrona di casa.

Tutti i ragazzi, appena lo vedevano, ne restavano inna-
morati e facevano a gara nel montare sul suo carro, per es-
sere condotti da lui in quella vera cuccagna conosciuta nel-
la carta geografica col seducente nome di Paese dei Baloc-
chi.
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Difatti il carro era già tutto pieno di ragazzetti fra gli 
otto  e  i  dodici  anni,  ammonticchiati  gli  uni  sugli  altri, 
come tante acciughe nella salamoia. Stavano male, stavano 
pigiati, non potevano quasi respirare: ma nessuno diceva 
ohi!, nessuno si lamentava. La consolazione di sapere che 
fra poche ore sarebbero giunti in un paese, dove non c’e-
rano né libri, né scuole, né maestri, li rendeva così contenti 
e rassegnati, che non sentivano né i disagi, né gli strapazzi, 
né la fame, né la sete, né il sonno.

Appena che il carro si fu fermato, l’omino si volse a 
Lucignolo e con mille smorfie e mille manierine, gli do-
mandò sorridendo:

– Dimmi, mio bel ragazzo, vuoi venire anche tu in quel 
fortunato paese?

– Sicuro che ci voglio venire.
– Ma ti avverto, carino mio, che nel carro non c’è più 

posto. Come vedi, è tutto pieno!...
– Pazienza!  – replicò Lucignolo,  – se  non c’è  posto 

dentro, io mi adatterò a star seduto sulle stanghe del carro.
E spiccato un salto, montò a cavalcioni sulle stanghe.
– E tu, amor mio?... – disse l’omino volgendosi tutto 

complimentoso a Pinocchio. – Che intendi fare? Vieni con 
noi, o rimani?...

– Io rimango, – rispose Pinocchio. – Io voglio tornar-
mene a casa mia: voglio studiare e voglio farmi onore alla 
scuola, come fanno tutti i ragazzi perbene.

– Buon pro ti faccia!
– Pinocchio! – disse allora Lucignolo. – Dai retta a me: 

vieni via con noi e staremo allegri.
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– No, no, no!
– Vieni via con noi e staremo allegri, – gridarono altre 

quattro voci di dentro al carro.
– Vieni via con noi e staremo allegri, – urlarono tutte 

insieme un centinaio di voci di dentro al carro.
– E se vengo con voi, che cosa dirà la mia buona Fata? 

– disse il burattino che cominciava a intenerirsi e a ciurlar 
nel manico.

– Non ti fasciare il capo con tante melanconie. Pensa 
che andiamo in un paese dove saremo padroni di fare il 
chiasso dalla mattina alla sera!

Pinocchio non rispose: ma fece un sospiro: poi fece un 
altro sospiro: poi un terzo sospiro; finalmente disse:

– Fatemi un po’ di posto: voglio venire anch’io!...
– I posti son tutti pieni, – replicò l’omino, – ma per 

mostrarti quanto sei gradito, posso cederti il mio posto a 
cassetta...

– E voi?...
– E io farò la strada a piedi.
– No, davvero, che non lo permetto. Preferisco piutto-

sto di salire in groppa a qualcuno di questi ciuchini! – gri-
dò Pinocchio.

Detto fatto, si avvicinò al ciuchino manritto della pri-
ma pariglia e fece l’atto di volerlo cavalcare: ma la bestiola, 
voltandosi a secco, gli dette una gran musata nello stoma-
co e lo gettò a gambe all’aria.

Figuratevi la risatona impertinente e sgangherata di tut-
ti quei ragazzi presenti alla scena.

Ma l’omino non rise. Si accostò pieno di amorevolezza 
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al ciuchino ribelle, e, facendo finta di dargli un bacio, gli 
staccò con un morso la metà dell’orecchio destro.

Intanto  Pinocchio,  rizzatosi  da  terra  tutto  infuriato, 
schizzò con un salto sulla groppa di quel povero animale. 
E il salto fu così bello, che i ragazzi, smesso di ridere, co-
minciarono a urlare: «Viva Pinocchio!» e a fare una sma-
nacciata di applausi, che non finivano più.

Quand’ecco che all’improvviso il  ciuchino alzò tutt’e 
due le gambe di dietro, e dando una fortissima sgroppona-
ta, scaraventò il povero burattino in mezzo alla strada so-
pra un monte di ghiaia.

Allora grandi risate daccapo: ma l’omino, invece di ri-
dere, si sentì preso da tanto amore per quell’irrequieto asi-
nello, che, con un bacio, gli portò via di netto la metà di 
quell’altro orecchio. Poi disse al burattino:

– Rimonta pure a cavallo e non aver paura. Quel ciu-
chino aveva qualche grillo per il capo: ma io gli ho detto 
due paroline negli orecchi e spero di averlo reso mansueto 
e ragionevole.

Pinocchio montò: e il carro cominciò a muoversi: ma 
nel tempo che i ciuchini galoppavano e che il carro corre-
va sui ciotoli  della via maestra, gli  parve al  burattino di 
sentire una voce sommessa e appena intelligibile, che gli 
disse:

– Povero gonzo! Hai voluto fare a modo tuo, ma te ne 
pentirai!

Pinocchio, quasi impaurito, guardò di qua e di là, per 
conoscere da qual parte venissero queste parole; ma non 
vide nessuno: i ciuchini galoppavano, il carro correva, i ra-
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gazzi dentro al carro dormivano, Lucignolo russava come 
un ghiro e l’omino seduto a cassetta, canterellava fra i den-
ti:

Tutti la notte dormono
E io non dormo mai...

Fatto un altro mezzo chilometro, Pinocchio sentì la so-
lita vocina fioca che gli disse:

– Tienlo a mente, grullerello! I ragazzi che smettono di 
studiare e voltano le spalle ai libri, alle scuole e ai maestri, 
per  darsi  interamente  ai  balocchi  e  ai  divertimenti,  non 
possono far altro che una fine disgraziata!... Io lo so per 
prova!... E te lo posso dire! Verrà un giorno che piangerai 
anche tu, come oggi piango io... ma allora sarà tardi!...

A queste parole bisbigliate sommessamente, il buratti-
no, spaventato più che mai, saltò giù dalla groppa della ca-
valcatura e andò a prendere il suo ciuchino per il muso.

E immaginatevi  come restò,  quando s’accorse  che  il 
suo ciuchino piangeva... e piangeva proprio come un ra-
gazzo!

– Ehi, signor omino, – gridò allora Pinocchio al padro-
ne del carro, – sapete che cosa c’è di nuovo? Questo ciu-
chino piange.

– Lascialo piangere: riderà quando sarà sposo
– Ma che forse gli avete insegnato anche a parlare ?
– No: ha imparato da sé a borbottare qualche parola, 

essendo stato tre anni in una compagnia di cani ammae-
strati.
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– Povera bestia!...
– Via, via, – disse l’omino, – non perdiamo il nostro 

tempo a veder piangere un ciuco. Rimonta a cavallo, e an-
diamo: la notte è fresca e la strada è lunga.

Pinocchio obbedì senza rifiatare. Il carro riprese la sua 
corsa: e la mattina, sul far dell’alba, arrivarono felicemente 
nel Paese dei Balocchi.

Questo paese non somigliava a nessun altro paese del 
mondo. La sua popolazione era tutta composta di ragazzi. 
I più vecchi avevano quattordici anni: i più giovani ne ave-
vano otto appena. Nelle strade, un’allegria, un chiasso, uno 
strillìo da levar di cervello! Branchi di monelli dappertutto. 
Chi giocava alle noci, chi alle piastrelle, chi alla palla, chi 
andava in velocipede, chi  sopra a un cavallino di legno; 
questi facevano a mosca-cieca, quegli altri si rincorrevano; 
altri, vestiti da pagliacci, mangiavano la stoppa accesa: chi 
recitava, chi cantava, chi faceva i salti mortali, chi si diver-
tiva a camminare colle mani in terra e colle gambe in aria; 
chi mandava il cerchio, chi passeggiava vestito da generale 
coll’elmo di foglio e lo squadrone di cartapesta; chi rideva, 
chi urlava, chi chiamava, chi batteva le mani, chi fischiava, 
chi rifaceva il verso alla gallina quando ha fatto l’ovo; in-
somma un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal bacca-
no indiavolato, da doversi mettere il cotone negli orecchi 
per non rimanere assorditi. Su tutte le piazze si vedevano 
teatrini di tela, affollati di ragazzi dalla mattina alla sera, e 
su tutti i muri delle case si leggevano scritte col carbone 
delle bellissime cose come queste:  Viva i balocci (invece di 
balocchi):  non voglamo più schole (invece di  non vogliamo più  
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scuole):  abbasso  Larin  Metica (invece di  l’aritmetica)  e  altri 
fiori consimili.

Pinocchio, Lucignolo e tutti gli altri ragazzi, che aveva-
no fatto il viaggio coll’omino, appena ebbero messo il pie-
de dentro la città, si ficcarono subito in mezzo alla gran 
baraonda, e in pochi minuti, come è facile immaginarselo, 
diventarono gli amici di tutti. Chi più felice, chi più con-
tento di loro?

In mezzo ai continui spassi e agli svariati divertimenti, 
le ore, i giorni, le settimane, passavano come tanti baleni.

– Oh! che bella vita! – diceva Pinocchio tutte le volte 
che per caso s’imbatteva in Lucignolo.

– Vedi, dunque, se avevo ragione?...  – ripigliava que-
st’ultimo. – E dire che tu non volevi partire! E pensare che 
t’eri messo in capo di tornartene a casa dalla tua Fata, per 
perdere il tempo a studiare!.... Se oggi ti sei liberato dalla 
noia dei libri e delle scuole, lo devi a me, ai miei consigli, 
alle mie premure, ne convieni? Non vi sono che i veri ami-
ci che sappiano rendere di questi grandi favori.

– È vero, Lucignolo! Se oggi io sono un ragazzo vera-
mente contento, è tutto merito tuo. E il maestro, invece, 
sai che cosa mi diceva, parlando di te? Mi diceva sempre: 
«Non praticare quella birba di Lucignolo perché Lucignolo 
è un cattivo compagno e non può consigliarti altro che a 
far del male!...».

– Povero maestro! – replicò l’altro tentennando il capo. 
– Lo so purtroppo che mi aveva a noia e che si divertiva 
sempre a calunniarmi, ma io sono generoso e gli perdono!

– Anima grande! – disse Pinocchio, abbracciando affet-
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tuosamente l’amico e dandogli un bacio in mezzo agli oc-
chi.

Intanto era già da cinque mesi che durava questa bella 
cuccagna di baloccarsi e di divertirsi le giornate intere, sen-
za mai vedere in faccia né un libro, né una scuola, quando 
una mattina Pinocchio,  svegliandosi,  ebbe,  come si  suol 
dire, una gran brutta sorpresa che lo messe proprio di ma-
lumore.
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XXXII
A Pinocchio gli vengono gli orecchi di ciuco,  
e poi diventa un ciuchino vero e comincia a  

ragliare.

E questa sorpresa quale fu?
Ve lo dirò io, miei cari e piccoli lettori: la sorpresa fu 

che Pinocchio, svegliandosi, gli venne fatto naturalmente 
di grattarsi il capo; e nel grattarsi il capo si accorse...

Indovinate un po’ di che cosa si accorse?
Si accorse con sua grandissima maraviglia che gli orec-

chi gli erano cresciuti più d’un palmo.
Voi sapete che il burattino, fin dalla nascita, aveva gli 

orecchi piccini piccini:  tanto piccini che, a occhio nudo, 
non si vedevano neppure! Immaginatevi dunque come re-
stò, quando si poté scorgere che i suoi orecchi, durante la 
notte, erano così allungati, che parevano due spazzole di 
padule.

Andò subito in cerca di uno specchio, per potersi vede-
re: ma non trovando uno specchio, empì d’acqua la cati-
nella del lavamano, e specchiandovisi dentro, vide quel che 
non avrebbe mai voluto vedere: vide, cioè, la sua immagi-
ne abbellita di un magnifico paio di orecchi asinini.

Lascio pensare a voi il dolore, la vergogna e la dispera-
zione del povero Pinocchio!

Cominciò a piangere, a strillare, a battere la testa nel 
muro: ma quanto più si disperava, e più i suoi orecchi cre-
scevano, crescevano e diventavano pelosi verso la cima. Al 
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rumore di quelle grida acutissime, entrò nella stanza una 
bella Marmottina, che abitava il piano di sopra: la quale, 
vedendo il burattino in così grandi smanie, gli domandò 
premurosamente:

– Che cos’hai, mio caro casigliano?
– Sono malato, Marmottina mia, molto malato... e ma-

lato d’una malattia che mi fa paura! Te ne intendi tu del 
polso?

– Un pochino.
– Senti dunque se per caso avessi la febbre.
La Marmottina alzò la zampa destra davanti:  e dopo 

aver tastato il polso di Pinocchio gli disse sospirando:
– Amico mio, mi dispiace doverti dare una cattiva noti-

zia!...
– Cioè?
– Tu hai una gran brutta febbre!...
– E che febbre sarebbe?
– È la febbre del somaro.
– Non la capisco questa febbre! – rispose il burattino, 

che l’aveva pur troppo capita.
– Allora te la spiegherò io, – soggiunse la Marmottina. 

– Sappi dunque che fra due o tre ore tu non sarai più bu-
rattino, né un ragazzo...

– E che cosa sarò?
– Fra due o tre ore, tu diventerai un ciuchino vero e 

proprio, come quelli che tirano il carretto e che portano i 
cavoli e l’insalata al mercato.

– Oh! Povero me! Povero me! – gridò Pinocchio pi-
gliandosi con le mani tutt’e due gli orecchi, e tirandoli e 
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strapazzandoli rabbiosamente, come se fossero gli orecchi 
di un altro.

– Caro mio, – replicò la Marmottina per consolarlo, – 
che cosa ci vuoi tu fare? Oramai è destino. Oramai è scrit-
to nei decreti della sapienza, che tutti quei ragazzi svogliati 
che, pigliando a noia i libri, le scuole e i maestri, passano le 
loro giornate in balocchi, in giochi e in divertimenti, deb-
bano finire prima o poi col trasformarsi in tanti piccoli so-
mari.

– Ma davvero è proprio così? – domandò singhiozzan-
do il burattino.

– Purtroppo è così! E ora i pianti sono inutili. Bisogna-
va pensarci prima!

– Ma la colpa non è mia: la colpa, credilo, Marmottina, 
è tutta di Lucignolo!...

– E chi è questo Lucignolo!...
–  Un mio  compagno di  scuola.  Io volevo tornare  a 

casa: io volevo essere ubbidiente: io volevo seguitare a stu-
diare e a farmi onore...  ma Lucignolo mi disse: «Perché 
vuoi annoiarti a studiare? Perché vuoi andare alla scuola? 
Vieni piuttosto con me, nel Paese dei Balocchi: lì non stu-
dieremo più: lì ci divertiremo dalla mattina alla sera e sta-
remo sempre allegri».

– E perché seguisti il consiglio di quel falso amico? di 
quel cattivo compagno?

– Perché?... Perché, Marmottina mia, io sono un burat-
tino senza giudizio... e senza cuore. Oh! se avessi avuto un 
zinzino di cuore, non avrei mai abbandonato quella buona 
Fata, che mi voleva bene come una mamma e che aveva 
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fatto tanto per me!... E a quest’ora non sarei più un burat-
tino... ma sarei invece un ragazzino a modo, come ce n’è 
tanti! Oh!... ma se incontro Lucignolo, guai a lui! Gliene 
voglio dire un sacco e una sporta!

E fece l’atto di volere uscire. Ma quando fu sulla porta, 
si ricordò che aveva gli orecchi d’asino, e vergognandosi di 
mostrarli  al pubblico, che cosa inventò?... Prese un gran 
berretto di cotone, e, ficcatoselo in testa, se lo ingozzò fin 
sotto la punta del naso.

Poi uscì: e si dette a cercar Lucignolo dappertutto. Lo 
cercò nelle strade, nelle piazze, nei teatrini, in ogni luogo: 
ma non lo trovò. Ne chiese notizia a quanti incontrò per la 
via, ma nessuno l’aveva veduto.

Allora andò a cercarlo a casa: e arrivato alla porta bus-
sò.

– Chi è? – domandò Lucignolo di dentro.
– Sono io! – rispose il burattino.
– Aspetta un poco, e ti aprirò.
Dopo mezz’ora la porta si aprì: e figuratevi come restò 

Pinocchio quando, entrando nella stanza, vide il suo amico 
Lucignolo con un gran berretto di cotone in testa, che gli 
scendeva fin sotto il naso.

Alla vista di quel berretto, Pinocchio sentì quasi conso-
larsi e pensò subito dentro di sé:

«Che l’amico sia malato della mia medesima malattia? 
Che abbia anche lui la febbre del ciuchino?...»

E facendo finta di non essersi accorto di nulla, gli do-
mandò sorridendo:

– Come stai, mio caro Lucignolo?
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– Benissimo: come un topo in una forma di cacio par-
migiano.

– Lo dici proprio sul serio?
– E perché dovrei dirti una bugia?
– Scusami, amico: e allora perché tieni in capo codesto 

berretto di cotone che ti cuopre tutti gli orecchi?
–  Me l’ha  ordinato  il  medico,  perché  mi  sono  fatto 

male a questo ginocchio. E tu, caro burattino, perché porti 
codesto berretto di cotone ingozzato fin sotto il naso?

– Me l’ha ordinato il medico, perché mi sono sbucciato 
un piede.

– Oh! povero Pinocchio!...
– Oh! povero Lucignolo!...
A queste parole tenne dietro un lunghissimo silenzio, 

durante il quale i due amici non fecero altro che guardarsi 
fra loro in atto di canzonatura.

Finalmente  il  burattino,  con  una  vocina  melliflua  e 
flautata, disse al suo compagno:

– Levami una curiosità, mio caro Lucignolo: hai mai 
sofferto di malattia agli orecchi?

– Mai!... E tu?
– Mai! Per altro da questa mattina in poi ho un orec-

chio, che mi fa spasimare.
– Ho lo stesso male anch’io.
– Anche tu?... E qual è l’orecchio che ti duole?
– Tutt’e due. E tu?
– Tutt’e due. Che sia la medesima malattia?
– Ho paura di sì?
– Vuoi farmi un piacere, Lucignolo?
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– Volentieri! Con tutto il cuore.
– Mi fai vedere i tuoi orecchi?
– Perché no? Ma prima voglio vedere i tuoi, caro Pi-

nocchio.
– No: il primo devi essere tu.
– No, carino! Prima tu, e dopo io!
– Ebbene,  –  disse  allora il  burattino,  –  facciamo un 

patto da buoni amici.
– Sentiamo il patto.
– Leviamoci tutt’e due il berretto nello stesso tempo: 

accetti?
– Accetto.
– Dunque attenti!
E Pinocchio cominciò a contare a voce alta:
– Uno! Due! Tre!
Alla parola  tre! i due ragazzi presero i loro berretti di 

capo e li gettarono in aria.
E allora avvenne una scena, che parrebbe incredibile, 

se non fosse vera. Avvenne, cioè, che Pinocchio e Luci-
gnolo, quando si videro colpiti tutt’e due dalla medesima 
disgrazia, invece di restar mortificati e dolenti, cominciaro-
no ad ammiccarsi i loro orecchi smisuratamente cresciuti, 
e dopo mille sguaiataggini finirono col dare in una bella ri-
sata.

E risero, risero, risero da doversi reggere il corpo: se 
non che, sul più bello del ridere, Lucignolo tutt’a un tratto 
si chetò, e barcollando e cambiando colore, disse all’ami-
co:

– Aiuto, aiuto, Pinocchio!
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– Che cos’hai?
– Ohimè. Non mi riesce più di star ritto sulle gambe.
– Non mi riesce più neanche a me, – gridò Pinocchio, 

piangendo e traballando.
E mentre dicevano così, si piegarono tutt’e due carponi 

a terra e, camminando con le mani e coi piedi, comincia-
rono a girare e a correre per la stanza. E intanto che corre-
vano, i loro bracci diventarono zampe, i loro visi si allun-
garono e diventarono musi e le loro schiene si coprirono 
di un pelame grigiolino chiaro, brizzolato di nero.

Ma il momento più brutto per que’ due sciagurati sape-
te quando fu? Il momento più brutto e più umiliante fu 
quello quando sentirono spuntarsi di dietro la coda. Vinti 
allora dalla vergogna e dal dolore, si provarono a piangere 
e a lamentarsi del loro destino.

Non l’avessero mai fatto! Invece di gemiti e di lamenti, 
mandavano fuori dei ragli asinini: e ragliando sonoramen-
te, facevano tutt’e due coro: j-a, j-a, j-a.

In quel frattempo fu bussato alla porta, e una voce di 
fuori disse:

– Aprite! Sono l’Omino, sono il conduttore del carro 
che vi portò in questo paese. Aprite subito, o guai a voi!
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XXXIII
Diventato un ciuchino vero, è portato a  
vendere, e lo compra il direttore di una  

compagnia di pagliacci per insegnargli a  
ballare e a saltare i cerchi; ma una sera  

azzoppisce e allora lo ricompra un altro, per  
far con la sua pelle un tamburo.

Vedendo che la porta non si apriva, l’Omino la spalan-
cò  con un violentissimo calcio:  ed  entrato  che fu nella 
stanza, disse col suo solito risolino a Pinocchio e a Luci-
gnolo:

– Bravi ragazzi! Avete ragliato bene, e io vi ho subito 
riconosciuti alla voce. E per questo eccomi qui.

A tali parole, i due ciuchini rimasero mogi mogi, colla 
testa giù, con gli orecchi bassi e con la coda fra le gambe.

Da principio l’Omino li lisciò, li accarezzò, li palpeg-
giò: poi, tirata fuori la striglia, cominciò a strigliarli perbe-
ne.

E quando a furia di strigliarli, li ebbe fatti lustri come 
due specchi, allora messe loro la cavezza e li condusse sul-
la piazza del mercato, con la speranza di venderli e di bec-
carsi un discreto guadagno.

E i compratori, difatti, non si fecero aspettare.
Lucignolo fu comprato da un contadino, a cui era mor-

to il somaro il giorno avanti, e Pinocchio fu venduto al di-
rettore di una compagnia di pagliacci e di saltatori di cor-
da, il quale lo comprò per ammaestrarlo e per farlo poi 
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saltare e ballare insieme con le altre bestie della compa-
gnia.

E ora avete capito, miei piccoli lettori, qual era il bel 
mestiere che faceva l’Omino? Questo brutto mostriciatto-
lo, che aveva una fisionomia tutta latte e miele, andava di 
tanto in tanto con un carro a girare per il mondo: strada 
facendo raccoglieva con promesse e con moine tutti i ra-
gazzi  svogliati,  che avevano a  noia i  libri  e  le  scuole:  e 
dopo averli caricati sul suo carro, li conduceva nel Paese 
dei Balocchi, perché passassero tutto il loro tempo in gio-
chi, in chiassate e in divertimenti. Quando poi quei poveri 
ragazzi illusi, a furia di baloccarsi sempre e di non studiare 
mai, diventavano tanti ciuchini, allora tutto allegro e con-
tento s’impadroniva di loro e li portava a vendere sulle fie-
re e sui mercati. E così in pochi anni aveva fatto fior di 
quattrini ed era diventato milionario.

Quel che accadesse di Lucignolo, non lo so: so, per al-
tro, che Pinocchio andò incontro fin dai primi giorni a una 
vita durissima e strapazzata.

Quando fu condotto nella stalla, il nuovo padrone gli 
empì la greppia di paglia: ma Pinocchio, dopo averne as-
saggiata una boccata, la risputò.

Allora il padrone, brontolando, gli empì la greppia di 
fieno: ma neppure il fieno gli piacque.

– Ah! non ti piace neppure il fieno? – gridò il padrone 
imbizzito. – Lascia fare, ciuchino bello, che se hai dei ca-
pricci per il capo, penserò io a levarteli!...

E a titolo di correzione, gli affibbiò subito una frustata 
nelle gambe.
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Pinocchio dal gran dolore, cominciò a piangere e a ra-
gliare, e ragliando, disse:

– J-a, j-a, la paglia non la posso digerire!...
– Allora mangia il fieno! – replicò il padrone che inten-

deva benissimo il dialetto asinino.
– J-a, j-a, il fieno mi fa dolere il corpo!...
– Pretenderesti, dunque, che un somaro, par tuo, lo do-

vessi mantenere a petti di pollo e cappone in galantina? – 
soggiunse  il  padrone  arrabbiandosi  sempre  più  e  affib-
biandogli una seconda frustata.

A quella seconda frustata Pinocchio, per prudenza, si 
chetò subito e non disse altro.

Intanto la stalla fu chiusa e Pinocchio rimase solo: e 
perché erano molte ore che non aveva mangiato cominciò 
a sbadigliare dal grande appetito. E, sbadigliando, spalan-
cava una bocca che pareva un forno.

Alla fine, non trovando altro nella greppia, si rassegnò 
a masticare un po’ di fieno: e dopo averlo masticato ben 
bene, chiuse gli occhi e lo tirò giù.

– Questo fieno non è cattivo, – poi disse dentro di sé, 
– ma quanto sarebbe stato meglio che avessi continuato a 
studiare!... A quest’ora, invece di fieno, potrei mangiare un 
cantuccio di pan fresco e una bella fetta di salame!... Pa-
zienza!

La mattina dopo, svegliandosi, cercò subito nella grep-
pia un altro po’ di fieno; ma non lo trovò perché l’aveva 
mangiato tutto nella notte.

Allora prese una boccata di paglia tritata: ma in quel 
mentre che la masticava si  dové accorgere che il  sapore 

165



della paglia tritata non somigliava punto né al risotto alla 
milanese né ai maccheroni alla napoletana.

– Pazienza! – ripeté, continuando a masticare. – Che al-
meno la mia disgrazia possa servire di lezione a tutti i ra-
gazzi disobbedienti e che non hanno voglia di studiare. Pa-
zienza!... pazienza!

– Pazienza un corno! – urlò il  padrone, entrando in 
quel momento nella stalla. – Credi forse, mio bel ciuchino, 
ch’io ti abbia comprato unicamente per darti da bere e da 
mangiare? Io ti ho comprato perché tu lavori e perché tu 
mi faccia guadagnare molti quattrini. Su, dunque, da bra-
vo! Vieni con me nel Circo, e là ti insegnerà a saltare i cer-
chi, a rompere col capo le botti di foglio e a ballare il val-
zer e la polca, stando ritto sulle gambe di dietro.

Il povero Pinocchio, per amore o per forza, dové im-
parare tutte queste bellissime cose; ma, per impararle, gli ci 
vollero tre  mesi  di  lezioni,  e  molte  frustate  da  levare  il 
pelo.

Venne finalmente il giorno, in cui il suo padrone poté 
annunziare uno spettacolo veramente straordinario. I car-
telloni di vario colore, attaccati alle cantonate delle strade, 
dicevano così:
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GRANDE
SPETTACOLO DI GALA

PER QUESTA SERA

AVRANNO LUOGO I  SOLITI SALTI 
ED ESERCIZI SORPRENDENTI 

ESEGUITI DA TUTTI GLI ARTISTI 
E DA TUTTI I  CAVALLI D’AMBO I 

SESSI DELLA COMPAGNIA

E PIÙ SARÀ PRESENTATO PER LA 
PRIMA VOLTA IL FAMOSO

CIUCHINO
PINOCCHIO

DET TO
LA STELLA DELLA DANZA

IL TEATRO SARÀ ILLUMINATO A GIORNO

Quella sera, come potete figurarvelo, un’ora prima che 
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cominciasse lo spettacolo, il teatro era pieno stipato.
Non si trovava più né un posto distinto, né un palco, 

nemmeno a pagarlo a peso d’oro.
Le gradinate  del  Circo formicolavano di  bambini,  di 

bambine e di ragazzi di tutte le età, che avevano la febbre 
addosso per la smania di veder ballare il famoso ciuchino 
Pinocchio.

Finita la prima parte dello spettacolo, il direttore della 
compagnia, vestito in giubba nera, calzoni bianchi a coscia 
e stivaloni di pelle fin sopra ai ginocchi, si presentò all’af-
follatissimo pubblico,  e,  fatto  un grande  inchino,  recitò 
con molta solennità il seguente spropositato discorso:

«Rispettabile pubblico, cavalieri e dame!»
«L’umile sottoscritto essendo di passaggio per questa 

illustre metropolitana, ho voluto procrearmi l’onore non-
ché il piacere di presentare a questo intelligente e cospicuo 
uditorio un celebre ciuchino, che ebbe già l’onore di balla-
re al cospetto di Sua Maestà l’Imperatore di tutte le Corti 
principali d’Europa.»

«E col ringraziandoli, aiutateci della vostra animatrice 
presenza e compatiteci!”

Questo discorso fu accolto da molte risate e da molti 
applausi: ma gli applausi raddoppiarono e diventarono una 
specie di uragano alla comparsa del ciuchino Pinocchio in 
mezzo al Circo. Egli era tutto agghindato a festa. Aveva 
una briglia nuova di pelle lustra, con fibbie e borchie d’ot-
tone; due camelie bianche agli orecchi; la criniera divisa in 
tanti riccioli legati con fiocchettini d’argento attraverso alla 
vita, e la coda tutta intrecciata con nastri di velluto ama-
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ranto e celeste. Era, insomma, un ciuchino da innamorare!
Il direttore, nel presentarlo al pubblico, aggiunse queste 

parole:
«Miei rispettabili auditori! Non starò qui a farvi menzo-

gne  delle  grandi  difficoltà  da  me  soppressate  per  com-
prendere e soggiogare questo mammifero, mentre pascola-
va  liberamente  di  montagna  in  montagna  nelle  pianure 
della zona torrida. Osservate, vi prego, quanta selvaggina 
trasudi dà suoi occhi, conciossiaché essendo riusciti vani-
tosi tutti i mezzi per addomesticarlo al vivere dei quadru-
pedi civili, ho dovuto più volte ricorrere all’affabile dialet-
to della frusta. Ma ogni mia gentilezza invece di farmi da 
lui benvolere, me ne ha maggiormente cattivato l’animo. 
Io però, seguendo il sistema di Galles, trovai nel suo cra-
nio una piccola cartagine ossea che la stessa Facoltà Medi-
cea di Parigi riconobbe essere quello il bulbo rigeneratore 
dei capelli e della danza pirrica. E per questo io lo volli 
ammaestrare nel ballo nonché nei relativi salti dei cerchi e 
delle botti foderate di foglio. Ammiratelo, e poi giudicate-
lo! Prima però di prendere cognato da voi, permettete, o 
signori, che io v’inviti al diurno spettacolo di domani sera: 
ma nell’apoteosi che il tempo piovoso minacciasse acqua, 
allora lo spettacolo invece di domani sera, sarà posticipato 
a domattina, alle ore undici antimeridiane del pomeriggio».

E qui il direttore fece un’altra profondissima riverenza: 
quindi rivolgendosi a Pinocchio, gli disse:

– Animo, Pinocchio!... Avanti di dar principio ai vostri 
esercizi,  salutate  questo  rispettabile  pubblico,  cavalieri, 
dame e ragazzi!
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Pinocchio, ubbidiente, piegò subito i due ginocchi da-
vanti, fino a terra, e rimase inginocchiato fino a tanto che 
il direttore, schioccando la frusta, non gli gridò:

– Al passo!
Allora il  ciuchino si rizzò sulle quattro gambe, e co-

minciò a girare intorno al Circo, camminando sempre di 
passo.

Dopo un poco il direttore grido:
–  Al  trotto!  –  e  Pinocchio,  ubbidiente  al  comando, 

cambiò il passo in trotto.
– Al galoppo!... – e Pinocchio staccò il galoppo.
– Alla carriera! – e Pinocchio si dette a correre di gran 

carriera.
Ma in quella che correva come un barbero, il direttore, 

alzando il braccio in aria, scaricò un colpo di pistola.
A quel colpo il ciuchino, fingendosi ferito, cadde diste-

so nel Circo, come se fosse moribondo davvero.
Rizzatosi da terra, in mezzo a uno scoppio di applausi, 

d’urli e di battimani, che andavano alle stelle, gli venne na-
turalmente di alzare la testa e di guardare in su... e guar-
dando, vide in un palco una bella signora, che aveva al col-
lo una grossa collana d’oro, dalla quale pendeva un meda-
glione.

Nel medaglione c’era dipinto il ritratto d’un burattino.
– Quel ritratto è il mio!... quella signora è la Fata! – dis-

se dentro di sé Pinocchio, riconoscendola subito: e lascian-
dosi vincere dalla gran contentezza, si provò a gridare:

– Oh Fatina mia! oh Fatina mia!
Ma invece di queste parole, gli uscì dalla gola un raglio 
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così sonoro e prolungato, che fece ridere tutti gli spettato-
ri, e segnatamente tutti i ragazzi che erano in teatro.

Allora il direttore, per insegnargli e per fargli intendere 
che non è buona creanza mettersi  a ragliare in faccia al 
pubblico, gli  diè col manico della frusta una bacchettata 
sul naso.

Il  povero  ciuchino,  tirato  fuori  un  palmo  di  lingua, 
durò  a  leccarsi  il  naso  almeno cinque minuti,  credendo 
forse così di rasciugarsi il dolore che aveva sentito.

Ma quale fu la sua disperazione quando, voltandosi in 
su una seconda volta, vide che il palco era vuoto e che la 
Fata era sparita!...

Si sentì come morire: gli occhi gli si empirono di lacri-
me e cominciò a piangere dirottamente. Nessuno però se 
ne accorse e, meno degli altri, il direttore, il quale, anzi, 
schioccando la frusta, gridò:

– Da bravo, Pinocchio! Ora farete vedere a questi si-
gnori con quanta grazia sapete saltare i cerchi.

Pinocchio si provò due o tre volte: ma ogni volta che 
arrivava davanti al cerchio, invece di attraversarlo, ci passa-
va più comodamente di sotto. Alla fine spiccò un salto e 
l’attraversò: ma le gambe di dietro gli rimasero disgraziata-
mente impigliate nel cerchio: motivo per cui ricadde in ter-
ra dall’altra parte tutto in un fascio.

Quando si rizzò, era azzoppito, e a malapena poté ri-
tornare alla scuderia.

– Fuori Pinocchio! Vogliamo il ciuchino! Fuori il ciu-
chino! – gridavano i ragazzi dalla platea, impietositi e com-
mossi al tristissimo caso.
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Ma il ciuchino per quella sera non si fece rivedere.
La mattina dopo il veterinario, ossia il medico delle be-

stie, quando l’ebbe visitato, dichiarò che sarebbe rimasto 
zoppo per tutta la vita.

Allora il direttore disse al suo garzone di stalla:
– Che vuoi tu che mi faccia d’un somaro zoppo? Sa-

rebbe un mangiapane a ufo. Portalo dunque in piazza e ri-
vendilo.

Arrivati  in  piazza,  trovarono subito  il  compratore,  il 
quale domandò al garzone di stalla:

– Quanto vuoi di cotesto ciuchino zoppo?
– Venti lire.
– Io ti do venti soldi. Non credere che io lo compri per 

servirmene: lo compro unicamente per la sua pelle. Vedo 
che ha la pelle molto dura, e con la sua pelle voglio fare un 
tamburo per la banda musicale del mio paese.

Lascio pensare a voi, ragazzi, il bel piacere che fu per il 
povero Pinocchio, quando sentì che era destinato a diven-
tare un tamburo!

Fatto sta che il compratore, appena pagati i venti soldi, 
condusse il ciuchino sopra uno scoglio ch’era sulla riva del 
mare; e messogli un sasso al collo e legatolo per una zam-
pa con una fune che teneva in mano, gli diè improvvisa-
mente uno spintone e lo gettò nell’acqua.

Pinocchio,  con quel  macigno al  collo,  andò subito a 
fondo; e il compratore, tenendo sempre stretta in mano la 
fune, si pose a sedere sullo scoglio, aspettando che il ciu-
chino avesse tutto il tempo di morire affogato, per poi le-
vargli la pelle.
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XXXIV
Pinocchio, gettato in mare, è mangiato dai  
pesci e ritorna ad essere un burattino come 

prima; ma mentre nuota per salvarsi, è  
ingoiato dal terribile Pesce-cane.

Dopo cinquanta minuti che il ciuchino era sott’acqua, il 
compratore disse, discorrendo da sé solo:

– A quest’ora il mio povero ciuchino zoppo deve esse-
re bell’affogato. Ritiriamolo dunque su, e facciamo con la 
sua pelle questo bel tamburo.

E cominciò a tirare la fune, con la quale lo aveva legato 
per una gamba: e tira, tira, tira, alla fine vide apparire a fior 
d’acqua... indovinate? Invece di un ciuchino morto, vide 
apparire a fior d’acqua un burattino vivo che scodinzolava 
come un’anguilla.

Vedendo quel burattino di legno, il pover’uomo credé 
di sognare e rimase lì intontito, a bocca aperta e con gli 
occhi fuori della testa.

Riavutosi un poco dal suo primo stupore, disse pian-
gendo e balbettando:

– E il ciuchino che ho gettato in mare dov’è?
– Quel ciuchino son io! – rispose il burattino, ridendo.
– Tu?
– Io.
– Ah! mariuolo! Pretenderesti forse burlarti di me?
– Burlarmi di voi? Tutt’altro, caro padrone: io vi parlo 

sul serio.
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– Ma come mai tu, che poco fa eri un ciuchino, ora, 
stando nell’acqua sei diventato un burattino di legno?...

– Sarà effetto dell’acqua del mare. Il mare ne fa di que-
sti scherzi.

– Bada, burattino, bada!... Non credere di divertirti alle 
mie spalle. Guai a te, se mi scappa la pazienza.

– Ebbene, padrone: volete sapere tutta la vera storia? 
Scioglietemi questa gamba e io ve la racconterò.

Quel buon pasticcione del compratore, curioso di co-
noscere la vera storia, gli sciolse subito il nodo della fune, 
che lo teneva legato: e allora Pinocchio, trovandosi libero 
come un uccello nell’aria prese a dirgli così:

– Sappiate  dunque che io  ero un burattino di  legno 
come sono oggi: ma mi trovavo a tocco e non tocco di di-
ventare un ragazzo, come in questo mondo ce n’è tanti: se 
non che per la mia poca voglia di studiare e per dar retta ai 
cattivi compagni, scappai di casa... e un bel giorno, sve-
gliandomi, mi trovai cambiato in un somaro con tanto di 
orecchi...  e con tanto di coda!...  Che vergogna fu quella 
per me!... Una vergogna, caro padrone, che Sant’Antonio 
benedetto non la faccia provare neppure a voi! Portato a 
vendere sul mercato degli asini, fui comprato dal Direttore 
di una compagnia equestre, il quale si messe in capo di far 
di me un gran ballerino e un gran saltatore di cerchi; ma 
una sera durante lo spettacolo, feci in teatro una brutta ca-
scata, e rimasi zoppo da tutt’e due le gambe. Allora il di-
rettore non sapendo che cosa farsi d’un asino zoppo, mi 
mandò a rivendere, e voi mi avete comprato!

– Pur troppo! E ti ho pagato venti soldi. E ora chi mi 
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rende i miei poveri venti soldi?
– E perché mi avete comprato? Voi mi avete comprato 

per fare con la mia pelle un tamburo!... un tamburo!...
– Pur troppo!... E ora dove troverò un’altra pelle?
– Non vi date alla disperazione, padrone. Dei ciuchini 

ce n’è tanti, in questo mondo!
– Dimmi, monello impertinente: e la tua storia finisce 

qui?
– No, – rispose il burattino, – ci sono altre due parole, 

e poi è finita. Dopo avermi comprato, mi avete condotto 
in questo luogo per uccidermi; ma poi, cedendo a un sen-
timento pietoso d’umanità, avete preferito di legarmi un 
sasso al collo e di gettarmi in fondo al mare. Questo senti-
mento di delicatezza vi onora moltissimo, e io ve ne serbe-
rò  eterna  riconoscenza.  Per  altro,  caro  padrone,  questa 
volta avete fatto i vostri conti senza la Fata...

– E chi è questa Fata?
– È la  mia  mamma, la  quale  somiglia  a  tutte  quelle 

buone mamme, che vogliono un gran bene ai loro ragazzi 
e non li perdono mai d’occhio, e li assistono amorosamen-
te in ogni disgrazia, anche quando questi  ragazzi, per le 
loro scapataggini e per i loro cattivi portamenti, meritereb-
bero di essere abbandonati e lasciati in balia a se stessi. Di-
cevo, dunque, che la buona Fata, appena mi vide in perico-
lo di affogare, mandò subito intorno a me un branco infi-
nito di pesci, i quali credendomi davvero un ciuchino bel-
l’e morto, cominciarono a mangiarmi! E che bocconi che 
facevano! Non avrei mai creduto che i pesci fossero più 
ghiotti anche dei ragazzi! Chi mi mangiò gli orecchi, chi mi 
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mangiò il muso, chi il collo e la criniera, chi la pelle delle 
zampe, chi la pelliccia della schiena... e fra gli altri, vi fu un 
pesciolino così garbato, che si degnò perfino di mangiarmi 
la coda.

– Da oggi in poi, – disse il  compratore inorridito, – 
faccio giuro di non assaggiar più carne di pesce. Mi dispia-
cerebbe troppo di aprire una triglia o un nasello fritto e di 
trovargli in corpo una coda di ciuco!

– Io la penso come voi, – replicò il burattino, ridendo. 
– Del resto, dovete sapere che quando i pesci ebbero fini-
to di mangiarmi tutta quella buccia asinina, che mi copriva 
dalla testa ai piedi, arrivarono, – com’è naturale, all’osso... 
o per dir meglio, arrivarono al legno, perché, come vedete, 
io son fatto di legno durissimo. Ma dopo dati i primi mor-
si, quei pesci ghiottoni si accorsero subito che il legno non 
era ciccia per i loro denti, e nauseati da questo cibo indige-
sto se ne andarono chi in qua chi in là, senza voltarsi nem-
meno a dirmi grazie...  Ed eccovi raccontato come qual-
mente voi, tirando su la fune, avete trovato un burattino 
vivo, invece d’un ciuchino morto.

– Io mi rido della tua storia, – gridò il compratore im-
bestialito. – Io so che ho speso venti soldi per comprarti, e 
rivoglio i miei quattrini. Sai che cosa farò? Ti porterò dac-
capo al mercato, e ti rivenderò a peso di legno stagionato 
per accendere il fuoco nel caminetto.

– Rivendetemi pure: io sono contento, – disse Pinoc-
chio.

Ma nel dir così, fece un bel salto e schizzò in mezzo al-
l’acqua.  E nuotando allegramente  e  allontanandosi  dalla 

176



spiaggia, gridava al povero compratore:
– Addio, padrone;  se avete bisogno di  una pelle  per 

fare un tamburo, ricordatevi di me.
E poi rideva e seguitava a nuotare: e dopo un poco, ri-

voltandosi indietro, urlava più forte:
– Addio, padrone: se avete bisogno di un po’ di legno 

stagionato, per accendere il caminetto, ricordatevi di me.
Fatto sta che in un batter d’occhio si era tanto allonta-

nato, che non si vedeva quasi più: ossia, si vedeva sola-
mente sulla superficie del mare un puntolino nero, che di 
tanto in tanto rizzava le gambe fuori dell’acqua e faceva 
capriole e salti, come un delfino in vena di buonumore.

Intanto  che  Pinocchio  nuotava  alla  ventura,  vide  in 
mezzo al mare uno scoglio che pareva di marmo bianco: e 
su in  cima allo  scoglio,  una bella  Caprettina  che belava 
amorosamente e gli faceva segno di avvicinarsi.

La cosa più singolare era questa: che la lana della Ca-
prettina, invece di esser bianca, o nera, o pallata di due co-
lori, come quella delle altre capre, era invece turchina, ma 
d’un color turchino sfolgorante, che rammentava moltissi-
mo i capelli della bella Bambina.

Lascio pensare a voi se il cuore del povero Pinocchio 
cominciò a battere più forte! Raddoppiando di forza e di 
energia si diè a nuotare verso lo scoglio bianco: ed era già 
a mezza strada, quando ecco uscir fuori dall’acqua e venir-
gli  incontro una orribile  testa di  mostro marino,  con la 
bocca spalancata, come una voragine, e tre filari di zanne 
che avrebbero fatto paura anche a vederle dipinte.

E sapete chi era quel mostro marino?
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Quel mostro marino era né più né meno quel gigante-
sco Pesce-cane, ricordato più volte in questa storia, e che 
per le sue stragi e per la sua insaziabile voracità, veniva so-
prannominato «l’Attila dei pesci e dei pescatori».

Immaginatevi lo spavento del povero Pinocchio alla vi-
sta del mostro. Cercò di scansarlo, di cambiare strada: cer-
cò di fuggire: ma quella immensa bocca spalancata gli ve-
niva sempre incontro con la velocità di una saetta.

– Affréttati, Pinocchio, per carità! – gridava belando la 
bella Caprettina.

E Pinocchio nuotava disperatamente con le braccia, col 
petto, con le gambe e coi piedi.

– Corri, Pinocchio, perché il mostro si avvicina!
E Pinocchio, raccogliendo tutte le sue forze, raddop-

piava di lena nella corsa.
– Bada, Pinocchio!... il mostro ti raggiunge!... Eccolo!... 

Eccolo!... Affréttati per carità, o sei perduto!...
E Pinocchio a nuotar più lesto che mai, e via, e via, e 

via, come andrebbe una palla di fucile. E già era presso lo 
scoglio, e già la Caprettina, spenzolandosi tutta sul mare, 
gli  porgeva le  sue zampine davanti  per aiutarlo a uscire 
dall’acqua!

Ma oramai era tardi! Il  mostro lo aveva raggiunto: il 
mostro, tirando il fiato a sé, si bevve il povero burattino, 
come avrebbe bevuto un uovo di gallina: e lo inghiottì con 
tanta violenza e con tanta avidità, che Pinocchio, cascando 
giù in corpo al Pesce-cane, batté un colpo così screanzato, 
da restarne sbalordito per un quarto d’ora.

Quando ritornò in sé da quello sbigottimento, non sa-
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peva raccapezzarsi, nemmeno lui, in che mondo si fosse. 
Intorno a sé c’era da ogni parte un gran buio: ma un buio 
così nero e profondo, che gli pareva di essere entrato col 
capo in un calamaio pieno d’inchiostro. Stette in ascolto e 
non senti nessun rumore: solamente di tanto in tanto sen-
tiva battersi  nel  viso alcune grandi buffate di vento. Da 
principio non sapeva intendere da dove quel vento uscisse: 
ma poi capì che usciva dai polmoni del mostro. Perché bi-
sogna sapere che il Pesce-cane soffriva moltissimo d’asma, 
e quando respirava, pareva proprio che tirasse la tramonta-
na.

Pinocchio, sulle prime, s’ingegnò di  farsi  un poco di 
coraggio: ma quand’ebbe la prova e la riprova di trovarsi 
chiuso in corpo al mostro marino allora cominciò a pian-
gere e a strillare: e piangendo diceva:

– Aiuto! aiuto! Oh povero me! Non c’è nessuno che 
venga a salvarmi?

– Chi vuoi che ti salvi,  disgraziato?...  – disse in quel 
buio una vociaccia fessa di chitarra scordata.

– Chi è che parla così? – domandò Pinocchio, senten-
dosi gelare dallo spavento.

– Sono io! sono un povero Tonno, inghiottito dal Pe-
sce-cane insieme con te. E tu che pesce sei?

– Io non ho che vedere nulla coi pesci. Io sono un bu-
rattino.

– E allora, se non sei un pesce, perché ti sei fatto in-
ghiottire dal mostro?

– Non son io, che mi son fatto inghiottire: gli è lui che 
mi ha inghiottito! Ed ora che cosa dobbiamo fare qui al 
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buio?...
– Rassegnarsi e aspettare che il Pesce-cane ci abbia di-

geriti tutt’e due!...
– Ma io non voglio esser digerito! – urlò Pinocchio, ri-

cominciando a piangere.
– Neppure io vorrei esser digerito, – soggiunse il Ton-

no, – ma io sono abbastanza filosofo e mi consolo pen-
sando che, quando si nasce Tonni, c’è più dignità a morir 
sott’acqua che sott’olio!...

– Scioccherie! – gridò Pinocchio.
– La mia è un’opinione, – replicò il Tonno, – e le opi-

nioni, come dicono i Tonni politici, vanno rispettate!
– Insomma...  io voglio andarmene di qui...  io voglio 

fuggire...
– Fuggi, se ti riesce!...
– È molto grosso questo Pesce-cane che ci ha inghiot-

titi? – domandò il burattino.
– Figùrati che il suo corpo è più lungo di un chilome-

tro, senza contare la coda.
Nel tempo che facevano questa conversazione al buio, 

parve a Pinocchio di veder lontan lontano una specie di 
chiarore.

– Che cosa sarà mai quel lumicino lontano lontano? – 
disse Pinocchio.

–  Sarà  qualche  nostro  compagno  di  sventura,  che 
aspetterà come noi il momento di esser digerito!....

– Voglio andare a trovarlo. Non potrebbe darsi il caso 
che fosse qualche vecchio pesce capace di insegnarmi la 
strada per fuggire?
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– Io te l’auguro di cuore, caro burattino.
– Addio, Tonno.
– Addio, burattino; e buona fortuna.
– Dove ci rivedremo?...
– Chi lo sa?... è meglio non pensarci neppure!
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XXXV
Pinocchio ritrova in corpo al Pesce-cane...  
Chi ritrova? Leggete questo capitolo e lo  

saprete.

Pinocchio, appena che ebbe detto addio al suo buon 
amico Tonno, si mosse brancolando in mezzo a quel buio, 
e cominciò a camminare a tastoni dentro il corpo del Pe-
sce-cane, avviandosi un passo dietro l’altro verso quel pic-
colo chiarore che vedeva baluginare lontano lontano.

E nel camminare sentì che i suoi piedi sguazzavano in 
una pozzanghera d’acqua grassa e sdrucciolona, e quell’ac-
qua sapeva di un odore così acuto di pesce fritto che gli 
pareva di essere a mezza quaresima.

E più andava avanti, e più il chiarore si faceva rilucente 
e  distinto:  finché,  cammina cammina,  alla  fine  arrivò:  e 
quando fu arrivato... che cosa trovò? Ve lo do a indovinare 
in mille: trovò una piccola tavola apparecchiata, con sopra 
una candela accesa infilata in una bottiglia di cristallo ver-
de, e seduto a tavola un vecchiettino tutto bianco, come se 
fosse di neve o di panna montata, il quale se ne stava lì 
biascicando alcuni pesciolini vivi,  ma tanto vivi, che alle 
volte mentre li mangiava, gli scappavano perfino di bocca.

A quella vista il povero Pinocchio ebbe un’allegrezza 
così grande e così inaspettata, che ci mancò un ette non 
cadesse in delirio. Voleva ridere,  voleva piangere, voleva 
dire un monte di cose; e invece mugolava confusamente e 
balbettava  delle  parole  tronche  e  sconclusionate.  Final-
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mente gli riuscì di cacciar fuori un grido di gioia e spalan-
cando le braccia e gettandosi al collo del vecchietto, co-
minciò a urlare:

– Oh! babbino mio! finalmente vi ho ritrovato! Ora poi 
non vi lascio più, mai più, mai più!

– Dunque gli occhi mi dicono il vero? – replicò il vec-
chietto stropicciandosi gli occhi, – Dunque tu sé proprio il 
mi’ caro Pinocchio?

– Sì, sì, sono io, proprio io! E voi mi avete digià perdo-
nato, non è vero? Oh! babbino mio, come siete buono!... e 
pensare che io, invece... Oh! ma se sapeste quante disgra-
zie mi son piovute sul capo e quante cose mi son andate 
per traverso! Figuratevi che il giorno che voi, povero bab-
bino, col vendere la vostra casacca mi compraste l’Abbe-
cedario per andare a scuola, io scappai a vedere i burattini, 
e il burattinaio mi voleva mettere sul fuoco perché gli co-
cessi il montone arrosto, che fu quello poi che mi dette 
cinque monete d’oro, perché le portassi a voi, ma io trovai 
la Volpe e il Gatto, che mi condussero all’osteria del Gam-
bero Rosso dove mangiarono come lupi, e partito solo di 
notte incontrai gli assassini che si messero a corrermi die-
tro, e io via, e loro dietro, e io via e loro sempre dietro, e io 
via, finché m’impiccarono a un ramo della Quercia grande, 
dovecché la bella Bambina dai capelli turchini mi mandò a 
prendere con una carrozzina, e i medici, quando m’ebbero 
visitato, dissero subito: «Se non è morto, è segno che è 
sempre vivo», e allora mi scappò detto una bugia, e il naso 
cominciò a crescermi e non mi passava più dalla porta di 
camera, motivo per cui andai con la Volpe e col Gatto a 
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sotterrare le quattro monete d’oro, che una l’avevo spesa 
all’osteria, e il pappagallo si messe a ridere, e viceversa di 
duemila monete non trovai più nulla, la quale il  giudice 
quando seppe che ero stato derubato, mi fece subito met-
tere  in  prigione,  per  dare  una  soddisfazione  ai  ladri,  di 
dove, col venir via, vidi un bel grappolo d’uva in un cam-
po, che rimasi preso alla tagliola e il contadino di santa ra-
gione mi messe il collare da cane perché facessi la guardia 
al pollaio, che riconobbe la mia innocenza e mi lasciò an-
dare, e il Serpente, colla coda che gli fumava, cominciò a 
ridere e gli si strappò una vena sul petto e così ritornai alla 
Casa della bella Bambina, che era morta, e il Colombo ve-
dendo che piangevo mi disse: «Ho visto il tu’ babbo che si 
fabbricava una barchettina per venirti a cercare», e io gli 
dissi: «Oh! se avessi l’ali anch’io», e lui mi disse: «Vuoi ve-
nire dal tuo babbo?», e io gli dissi: «Magari! ma chi mi ci 
porta»,  e  lui  mi  disse:  «Ti  ci  porto  io»,  e  io  gli  dissi: 
«Come?», e lui mi disse: «Montami sulla groppa», e così 
abbiamo volato tutta la notte, e poi la mattina tutti i pesca-
tori che guardavano verso il mare mi dissero: «C’è un po-
ver’uomo in una barchetta che sta per affogare», e io da 
lontano vi riconobbi subito, perché me lo diceva il core, e 
vi feci cenno di tornare alla spiaggia...

– Ti riconobbi anch’io, – disse Geppetto, – e sarei vo-
lentieri  tornato alla spiaggia: ma come fare? Il  mare era 
grosso e un cavallone m’arrovesciò la barchetta. Allora un 
orribile Pesce-cane che era lì vicino, appena m’ebbe visto 
nell’acqua corse subito verso di me, e tirata fuori la lingua, 
mi prese pari pari, e m’inghiottì come un tortellino di Bo-
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logna.
– E quant’è che siete chiuso qui dentro? – domandò 

Pinocchio.
– Da quel giorno in poi, saranno oramai due anni: due 

anni, Pinocchio mio, che mi son parsi due secoli!
– E come avete fatto a campare? E dove avete trovata 

la candela? E i fiammiferi per accenderla, chi ve li ha dati?
–  Ora  ti  racconterò  tutto.  Devi  dunque  sapere  che 

quella medesima burrasca, che rovesciò la mia barchetta, 
fece anche affondare un bastimento mercantile. I marinai 
si salvarono tutti, ma il bastimento colò a fondo e il solito 
Pesce-cane, che quel giorno aveva un appetito eccellente, 
dopo aver inghiottito me, inghiottì anche il bastimento...

– Come? Lo inghiottì tutto in un boccone?... – doman-
dò Pinocchio maravigliato.

– Tutto in  un boccone:  e  risputò solamente l’albero 
maestro, perché gli era rimasto fra i denti come una lisca. 
Per mia gran fortuna, quel bastimento era carico di carne 
conservata in cassette di stagno, di biscotto, ossia di pane 
abbrostolito, di bottiglie di vino, d’uva secca, di cacio, di 
caffè, di zucchero, di candele steariche e di scatole di fiam-
miferi di cera. Con tutta questa grazia di Dio ho potuto 
campare due anni: ma oggi sono agli ultimi sgoccioli: oggi 
nella dispensa non c’è più nulla, e questa candela, che vedi 
accesa, è l’ultima candela che mi sia rimasta...

– E dopo?...
– E dopo, caro mio, rimarremo tutt’e due al buio.
– Allora,  babbino mio, – disse Pinocchio, – non c’è 

tempo da perdere. Bisogna pensar subito a fuggire...
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– A fuggire?... e come?
– Scappando dalla bocca del Pesce-cane e gettandosi a 

nuoto in mare.
– Tu parli bene: ma io, caro Pinocchio, non so nuotare.
– E che importa?... Voi mi monterete a cavalluccio sul-

le spalle e io, che sono un buon nuotatore, vi porterò sano 
e salvo fino alla spiaggia.

– Illusioni, ragazzo mio! – replicò Geppetto, scotendo 
il capo e sorridendo malinconicamente. – Ti par egli possi-
bile che un burattino, alto appena un metro, come sei tu, 
possa aver tanta forza da portarmi a nuoto sulle spalle?

– Provatevi e vedrete! A ogni modo, se sarà scritto in 
cielo che dobbiamo morire, avremo almeno la gran conso-
lazione di morire abbracciati insieme.

E senza dir altro, Pinocchio prese in mano la candela, e 
andando avanti per far lume, disse al suo babbo:

– Venite dietro a me, e non abbiate paura. E così cam-
minarono un bel pezzo, e traversarono tutto il corpo e tut-
to  lo  stomaco  del  Pesce-cane.  Ma  giunti  che  furono  al 
punto dove cominciava la gran gola del mostro, pensarono 
bene di fermarsi per dare un’occhiata e cogliere il momen-
to opportuno alla fuga.

Ora bisogna sapere che il  Pesce-cane, essendo molto 
vecchio e soffrendo d’asma e di palpitazione di cuore, era 
costretto a dormir a bocca aperta: per cui Pinocchio, af-
facciandosi al principio della gola e guardando in su, poté 
vedere al di fuori di quell’enorme bocca spalancata un bel 
pezzo di cielo stellato e un bellissimo lume di luna.

– Questo è il vero momento di scappare, – bisbigliò al-
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lora voltandosi al suo babbo. – Il Pescecane dorme come 
un ghiro: il mare è tranquillo e ci si vede come di giorno. 
Venite dunque, babbino, dietro a me e fra poco saremo 
salvi.

Detto fatto, salirono su per la gola del mostro marino, 
e arrivati in quell’immensa bocca cominciarono a cammi-
nare in punta di piedi sulla lingua; una lingua così larga e 
così  lunga, che pareva il  viottolone d’un giardino. E già 
stavano lì lì per fare il gran salto e per gettarsi a nuoto nel 
mare, quando, sul più bello, il Pesce-cane starnutì, e nello 
starnutire, dette uno scossone così violento, che Pinocchio 
e Geppetto si trovarono rimbalzati all’indietro e scaraven-
tati novamente in fondo allo stomaco del mostro.

Nel grand’urto della caduta la candela si spense, e pa-
dre e figliuolo rimasero al buio.

– E ora?... – domandò Pinocchio facendosi serio.
– Ora ragazzo mio, siamo bell’e perduti.
– Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e badate 

di non sdrucciolare!...
– Dove mi conduci?
– Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non ab-

biate paura.
Ciò detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano: e 

camminando sempre in punta di piedi, risalirono insieme 
su per la gola del mostro: poi traversarono tutta la lingua e 
scavalcarono i tre filari di denti. Prima però di fare il gran 
salto, il burattino disse al suo babbo:

– Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi 
forte forte. Al resto ci penso io.
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Appena  Geppetto  si  fu  accomodato  per  bene  sulle 
spalle del figliuolo, Pinocchio, sicurissimo del fatto suo, si 
gettò nell’acqua e cominciò a nuotare. Il mare era tranquil-
lo come un olio: la luna splendeva in tutto il suo chiarore e 
il Pesce-cane seguitava a dormire di un sonno così profon-
do, che non l’avrebbe svegliato nemmeno una cannonata.
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XXXVI
Finalmente Pinocchio cessa d’essere un 

burattino e diventa un ragazzo.

Mentre Pinocchio nuotava alla svelta per raggiungere la 
spiaggia, si accorse che il suo babbo, il quale gli stava a ca-
valluccio sulle spalle e aveva le gambe mezze nell’acqua, 
tremava fitto fitto, come se al pover’uomo gli battesse la 
febbre terzana.

Tremava di freddo o di paura? Chi lo sa? Forse un po’ 
dell’uno e un po’ dell’altro. Ma Pinocchio, credendo che 
quel tremito fosse di paura, gli disse per confortarlo:

– Coraggio babbo! Fra pochi minuti arriveremo a terra 
e saremo salvi.

– Ma dov’è questa spiaggia benedetta? – domandò il 
vecchietto diventando sempre più inquieto, e appuntando 
gli occhi, come fanno i sarti quando infilano l’ago. – Ecco-
mi qui, che guardo da tutte le parti, e non vedo altro che 
cielo e mare.

– Ma io vedo anche la spiaggia, – disse il burattino. – 
Per vostra regola io sono come i gatti: ci vedo meglio di 
notte che di giorno.

Il povero Pinocchio faceva finta di essere di buonumo-
re: ma invece... Invece cominciava a scoraggiarsi: le forze 
gli scemavano, il suo respiro diventava grosso e affanno-
so... insomma non ne poteva più, la spiaggia era sempre 
lontana.

Nuotò finché ebbe fiato: poi si  voltò col capo verso 
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Geppetto, e disse con parole interrotte:
– Babbo mio, aiutatemi... perché io muoio!
E il padre e il figliuolo erano oramai sul punto di affo-

gare,  quando udirono una voce di  chitarra scordata che 
disse:

– Chi è che muore?
– Sono io e il mio povero babbo!...
– Questa voce la riconosco! Tu sei Pinocchio!...
– Preciso: e tu?
– Io sono il  Tonno, il  tuo compagno di prigionia in 

corpo al Pesce-cane.
– E come hai fatto a scappare?
– Ho imitato il tuo esempio. Tu sei quello che mi hai 

insegnato la strada, e dopo te, sono fuggito anch’io.
– Tonno mio, tu càpiti proprio a tempo! Ti prego per 

l’amor che porti ai Tonnini tuoi figliuoli: aiutaci, o siamo 
perduti.

– Volentieri e con tutto il cuore. Attaccatevi tutt’e due 
alla  mia  coda,  e  lasciatevi  guidare.  In  quattro  minuti  vi 
condurrò alla riva.

Geppetto e Pinocchio, come potete immaginarvelo ac-
cettarono subito l’invito: ma invece di attaccarsi alla coda, 
giudicarono più comodo di mettersi  addirittura a sedere 
sulla groppa del Tonno.

– Siamo troppo pesi?... – gli domandò Pinocchio.
– Pesi? Neanche per ombra; mi par di avere addosso 

due gusci di conchiglia, – rispose il Tonno, il quale era di 
una corporatura così grossa e robusta, da parere un vitello 
di due anni.

190



Giunti  alla riva,  Pinocchio saltò a terra il  primo, per 
aiutare il suo babbo a fare altrettanto; poi si voltò al Ton-
no, e con voce commossa gli disse:

– Amico mio, tu hai salvato il mio babbo! Dunque non 
ho parole per ringraziarti abbastanza! Permetti almeno che 
ti dia un bacio in segno di riconoscenza eterna!...

Il Tonno cacciò il muso fuori dall’acqua, e Pinocchio, 
piegandosi coi ginocchi a terra, gli posò un affettuosissimo 
bacio sulla bocca. A questo tratto di spontanea e vivissima 
tenerezza, il povero Tonno, che non c’era avvezzo, si sentì 
talmente commosso, che vergognandosi a farsi veder pian-
gere come un bambino, ricacciò il capo sott’acqua e sparì.

Intanto s’era fatto giorno.
Allora Pinocchio, offrendo il suo braccio a Geppetto, 

che aveva appena il fiato di reggersi in piedi, gli disse:
– Appoggiatevi pure al  mio braccio, caro babbino, e 

andiamo. Cammineremo pian pianino come le formicole, 
e quando saremo stanchi ci riposeremo lungo la via.

– E dove dobbiamo andare? – domandò Geppetto.
– In cerca di una casa o d’una capanna, dove ci diano 

per carità un boccon di pane e un po’ di paglia che ci serva 
da letto.

Non avevano ancora fatti cento passi, che videro seduti 
sul ciglione della strada due brutti ceffi, i quali stavano lì in 
atto di chiedere l’elemosina.

Erano il Gatto e la Volpe: ma non si riconoscevano più 
da quelli d’una volta. Figuratevi che il Gatto, a furia di fin-
gersi cieco, aveva finito coll’accecare davvero: e la Volpe 
invecchiata,  intignata  e  tutta  perduta  da  una  parte,  non 
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aveva più nemmeno la coda. Così è. Quella trista ladrac-
chiola, caduta nella più squallida miseria, si trovò costretta 
un bel giorno a vendere perfino la sua bellissima coda a un 
merciaio ambulante, che la comprò per farsene uno scac-
ciamosche.

– O Pinocchio, – gridò la Volpe con voce di piagnisteo, 
– fai un po’ di carità a questi due poveri infermi.

– Infermi! – ripeté il Gatto.
– Addio, mascherine! – rispose il burattino. – Mi avete 

ingannato una volta, e ora non mi ripigliate più.
– Credilo, Pinocchio, che oggi siamo poveri e disgra-

ziati davvero!
– Davvero! – ripeté il Gatto.
– Se siete poveri, ve lo meritate. Ricordatevi del pro-

verbio che dice: «I quattrini rubati non fanno mai frutto». 
Addio, mascherine!

– Abbi compassione di noi!...
– Di noi!...
–  Addio,  mascherine!  Ricordatevi  del  proverbio  che 

dice: «La farina del diavolo va tutta in crusca».
– Non ci abbandonare!...
– ...are! - ripeté il Gatto.
–  Addio,  mascherine!  Ricordatevi  del  proverbio  che 

dice: «Chi ruba il  mantello al suo prossimo, per il solito 
muore senza camicia».

E  così  dicendo,  Pinocchio  e  Geppetto  seguitarono 
tranquillamente per la loro strada: finché, fatti altri cento 
passi, videro in fondo a una viottola in mezzo ai campi 
una bella capanna tutta di paglia, e col tetto coperto d’em-
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brici e di mattoni.
– Quella capanna dev’essere abitata da qualcuno, – dis-

se Pinocchio. – Andiamo là e bussiamo.
Difatti andarono, e bussarono alla porta.
– Chi è? – disse una vocina di dentro.
– Siamo un povero babbo e un povero figliuolo, senza 

pane e senza tetto, – rispose il burattino.
– Girate la chiave, e la porta si aprirà, – disse la solita 

vocina.
Pinocchio girò la chiave, e la porta si apri. Appena en-

trati dentro, guardarono di qua, guardarono di là, e non vi-
dero nessuno.

– O il padrone della capanna dov’è? – disse Pinocchio 
maravigliato.

– Eccomi quassù!
Babbo e figliuolo si voltarono subito verso il soffitto, e 

videro sopra un travicello il Grillo-parlante:
– Oh! mio caro Grillino, – disse Pinocchio salutandolo 

garbatamente.
– Ora mi chiami il «tuo caro Grillino», non è vero? Ma 

ti rammenti di quando, per scacciarmi di casa tua, mi tira-
sti un martello di legno?...

– Hai ragione, Grillino! Scaccia anche me... tira anche a 
me un martello di legno: ma abbi pietà del mio povero 
babbo...

– Io avrò pietà del babbo e anche del figliuolo: ma ho 
voluto rammentarti il brutto garbo ricevuto, per insegnarti 
che in questo mondo, quando si può, bisogna mostrarsi 
cortesi con tutti, se vogliamo esser ricambiati con pari cor-
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tesia nei giorni del bisogno.
– Hai ragione, Grillino, hai ragione da vendere e io ter-

rò a mente la lezione che mi hai data. Ma mi dici come hai 
fatto a comprarti questa bella capanna?

– Questa capanna mi è stata regalata ieri da una grazio-
sa capra, che aveva la lana d’un bellissimo colore turchino.

– E la capra dov’è andata? – domandò Pinocchio con 
vivissima curiosità.

– Non lo so.
– E quando ritornerà?...
– Non ritornerà mai. Ieri è partita tutta afflitta, e, be-

lando,  pareva  che  dicesse:  “Povero  Pinocchio...  oramai 
non lo rivedrò più... il Pesce-cane a quest’ora l’avrà bell’e 
divorato!...”.

– Ha detto proprio così?... Dunque era lei!... Era lei!... 
era la mia cara Fatina!...  – cominciò a urlare Pinocchio, 
singhiozzando e piangendo dirottamente.

Quand’ebbe pianto ben bene, si rasciugò gli  occhi e, 
preparato un buon lettino di paglia, vi distese sopra il vec-
chio Geppetto. Poi domandò al Grillo-parlante:

– Dimmi, Grillino: dove potrei trovare un bicchiere di 
latte per il mio povero babbo?

– Tre campi distante di qui c’è l’ortolano Giangio, che 
tiene le mucche. Và da lui e troverai il latte, che cerchi.

Pinocchio andò di corsa a casa dell’ortolano Giangio; 
ma l’ortolano gli disse:

– Quanto ne vuoi del latte?
– Ne voglio un bicchiere pieno.
– Un bicchiere di latte costa un soldo. Comincia intan-
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to dal darmi il soldo.
– Non ho nemmeno un centesimo, – rispose Pinoc-

chio tutto mortificato e dolente.
– Male, burattino mio, – replicò l’ortolano. – Se tu non 

hai nemmeno un centesimo, io non ho nemmeno un dito 
di latte.

– Pazienza! – disse Pinocchio e fece l’atto di andarsene.
– Aspetta un po’, – disse Giangio. – Fra te e me ci pos-

siamo accomodare. Vuoi adattarti a girare il bindolo?
– Che cos’è il bindolo?
– Gli è quell’ordigno di legno, che serve a tirar su l’ac-

qua dalla cisterna, per annaffiare gli ortaggi.
– Mi proverò...
– Dunque, tirami su cento secchie d’acqua e io ti rega-

lerò in compenso un bicchiere di latte.
– Sta bene.
Giangio condusse il burattino nell’orto e gl’insegnò la 

maniera di girare il bindolo. Pinocchio si pose subito al la-
voro; ma prima di aver tirato su le cento secchie d’acqua, 
era tutto grondante di sudore dalla testa ai piedi. Una fati-
ca a quel modo non l’aveva durata mai.

– Finora questa fatica di girare il bindolo, – disse l’or-
tolano, – l’ho fatta fare al mio ciuchino: ma oggi quel po-
vero animale è in fin di vita.

– Mi menate a vederlo? – disse Pinocchio.
– Volentieri.
Appena che Pinocchio fu entrato nella stalla vide un 

bel ciuchino disteso sulla paglia, rifinito dalla fame e dal 
troppo lavoro.
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Quando l’ebbe guardato fisso fisso, disse dentro di sé, 
turbandosi:

– Eppure quel ciuchino lo conosco! Non mi è fisono-
mia nuova!

E chinatosi fino a lui, gli domandò in dialetto asinino:
– Chi sei?
A questa domanda, il ciuchino apri gli occhi moribon-

di, e rispose balbettando nel medesimo dialetto:
– Sono Lu...ci...gno...lo.
E dopo richiuse gli occhi e spirò.
– Oh! povero Lucignolo! – disse Pinocchio a mezza 

voce: e presa una manciata di paglia, si rasciugò una lacri-
ma che gli colava giù per il viso.

– Ti commovi tanto per un asino che non ti costa nul-
la? – disse l’ortolano. – Che cosa dovrei far io che lo com-
prai a quattrini contanti?

– Vi dirò... era un mio amico!...
– Tuo amico?
– Un mio compagno di scuola!...
– Come?! – urlò Giangio dando in una gran risata. – 

Come?! avevi dei somari per compagni di scuola!... Figu-
riamoci i belli studi che devi aver fatto!...

Il  burattino,  sentendosi  mortificato  da  quelle  parole, 
non rispose: ma prese il suo bicchiere di latte quasi caldo, 
e se ne tornò alla capanna.

E da quel giorno in poi, continuò più di cinque mesi a 
levarsi ogni mattina, prima dell’alba, per andare a girare il 
bindolo, e guadagnare così quel bicchiere di latte, che face-
va tanto bene alla salute cagionosa del suo babbo. Né si 
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contentò di  questo:  perché a tempo avanzato,  imparò a 
fabbricare anche i canestri e i panieri di giunco: e coi quat-
trini che ne ricavava, provvedeva con moltissimo giudizio 
a tutte le spese giornaliere. Fra le altre cose, costruì da sé 
stesso un elegante carrettino per condurre a spasso il suo 
babbo alle belle giornate, e per fargli prendere una boccata 
d’aria.

Nelle veglie poi della sera, si esercitava a leggere e a 
scrivere. Aveva comprato nel vicino paese per pochi cente-
simi un grosso libro, al quale mancavano il frontespizio e 
l’indice, e con quello faceva la sua lettura. Quanto allo scri-
vere, si serviva di un fuscello temperato a uso penna; e 
non avendo né calamaio né inchiostro, lo intingeva in una 
boccettina ripiena di sugo di more e di ciliege.

Fatto sta, che con la sua buona volontà d’ingegnarsi, di 
lavorare e di tirarsi avanti, non solo era riuscito a mantene-
re quasi agiatamente il suo genitore sempre malaticcio, ma 
per di più aveva potuto mettere da parte anche quaranta 
soldi per comprarsi un vestitino nuovo.

Una mattina disse a suo padre:
– Vado qui al mercato vicino, a comprarmi una giac-

chettina, un berrettino e un paio di scarpe. Quando torne-
rò a casa, – soggiunse ridendo, – sarò vestito così bene, 
che mi scambierete per un gran signore.

E uscito  di  casa,  cominciò  a  correre  tutto  allegro  e 
contento. Quando a un tratto sentì chiamarsi per nome: e 
voltandosi, vide una bella Lumaca che sbucava fuori della 
siepe.

– Non mi riconosci? – disse la Lumaca.
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– Mi pare e non mi pare...
– Non ti ricordi di quella Lumaca, che stava per came-

riera con la Fata dai capelli turchini? Non ti rammenti di 
quella volta, quando scesi a farti lume e che tu rimanesti 
con un piede confitto nell’uscio di casa?

– Mi rammento di tutto, – gridò Pinocchio. – Rispon-
dimi subito, Lumachina bella: dove hai lasciato la mia buo-
na Fata? Che fa? Mi ha perdonato? Si ricorda sempre di 
me? Mi vuol sempre bene? È molto lontana da qui? Potrei 
andare a trovarla?

A tutte queste domande fatte precipitosamente e senza 
ripigliar fiato, la Lumaca rispose con la sua solita flemma:

– Pinocchio mio! La povera Fata giace in un fondo di 
letto allo spedale!...

– Allo spedale?...
– Pur troppo! Colpita da mille disgrazie, si è gravemen-

te ammalata e non ha più da comprarsi un boccon di pane.
– Davvero?...  Oh! Che gran dolore che mi hai dato! 

Oh! povera Fatina! Povera Fatina! Povera Fatina!... Se aves-
si un milione, correrei a portarglielo... Ma io non ho che 
quaranta soldi... eccoli qui: andavo giusto a comprarmi un 
vestito nuovo. Prendili, Lumaca, e và a portarli subito alla 
mia buona Fata.

– E il tuo vestito nuovo?...
– Che m’importa del  vestito  nuovo? Venderei  anche 

questi cenci che ho addosso, per poterla aiutare! Và, Lu-
maca, spìcciati: e fra due giorni ritorna qui, che spero di 
poterti  dare qualche altro soldo. Finora ho lavorato per 
mantenere il mio babbo: da oggi in là, lavorerò cinque ore 
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di più per mantenere anche la mia buona mamma. Addio, 
Lumaca, e fra due giorni ti aspetto.

La Lumaca, contro il suo costume, cominciò a correre 
come una lucertola nei grandi solleoni d’agosto.

Quando Pinocchio tornò a casa, il suo babbo gli do-
mandò:

– E il vestito nuovo?
– Non m’è stato possibile di trovarne uno che mi tor-

nasse bene. Pazienza!... Lo comprerò un’altra volta.
Quella sera Pinocchio, invece di vegliare fino alle dieci, 

vegliò fino alla mezzanotte suonata; e invece di far otto ca-
nestre di giunco ne fece sedici.

Poi andò a letto e si addormentò. E nel dormire, gli 
parve di vedere in sogno la Fata, tutta bella e sorridente, la 
quale, dopo avergli dato un bacio, gli disse così.

– Bravo Pinocchio! In grazia del tuo buon cuore, io ti 
perdono tutte le monellerie che hai fatto fino a oggi. I ra-
gazzi che assistono amorosamente i propri genitori nelle 
loro miserie e nelle loro infermità, meritano sempre gran 
lode e grande affetto, anche se non possono esser citati 
come  modelli  d’ubbidienza  e  di  buona  condotta.  Metti 
giudizio per l’avvenire, e sarai felice.

A questo punto il sogno finì, e Pinocchio si svegliò con 
tanto d’occhi spalancati.

Ora immaginatevi voi quale fu la sua maraviglia quan-
do, svegliandosi, si accorse che non era più un burattino di 
legno: ma che era diventato, invece, un ragazzo come tutti 
gli altri. Dette un’occhiata all’intorno e invece delle solite 
pareti di paglia della capanna, vide una bella camerina am-
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mobiliata e agghindata con una semplicità quasi elegante. 
Saltando  giù  dal  letto,  trovò  preparato  un  bel  vestiario 
nuovo, un berretto nuovo e un paio di stivaletti di pelle, 
che gli tornavano una vera pittura.

Appena si  fu vestito  gli  venne fatto naturalmente  di 
mettere la mani nelle tasche e tirò fuori un piccolo porta-
monete d’avorio, sul quale erano scritte queste parole: «La 
Fata dai capelli turchini restituisce al suo caro Pinocchio i 
quaranta soldi e lo ringrazia tanto del suo buon cuore». 
Aperto il portamonete, invece dei quaranta soldi di rame, 
vi luccicavano quaranta zecchini d’oro, tutti nuovi di zec-
ca.

Dopo andò a guardarsi allo specchio, e gli parve d’esse-
re un altro. Non vide più riflessa la solita immagine della 
marionetta di legno, ma vide l’immagine vispa e intelligen-
te di un bel fanciullo coi capelli castagni, cogli occhi celesti 
e con un’aria allegra e festosa come una pasqua di rose.

In mezzo a tutte queste meraviglie, che si succedevano 
le une alle altre, Pinocchio non sapeva più nemmeno lui se 
era desto davvero o se sognava sempre a occhi aperti.

– E il mio babbo dov’è? – gridò tutt’a un tratto: ed en-
trato nella stanza accanto trovò il vecchio Geppetto sano, 
arzillo e di buonumore, come una volta, il quale, avendo 
ripreso subito  la  sua  professione d’intagliatore  in  legno, 
stava appunto disegnando una bellissima cornice ricca di 
fogliami, di fiori e di testine di diversi animali.

– Levatemi una curiosità, babbino: ma come si spiega 
tutto questo cambiamento improvviso? – gli domandò Pi-
nocchio saltandogli al collo e coprendolo di baci.
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– Questo  improvviso  cambiamento  in  casa  nostra  è 
tutto merito tuo, – disse Geppetto.

– Perché merito mio?...
– Perché quando i ragazzi, di cattivi diventano buoni, 

hanno la virtù di far prendere un aspetto nuovo e sorri-
dente anche all’interno delle loro famiglie.

– E il vecchio Pinocchio di legno dove si sarà nasco-
sto?

– Eccolo là, – rispose Geppetto; e gli accennò un gros-
so burattino appoggiato a una seggiola, col capo girato sur 
una parte, con le braccia ciondoloni e con le gambe incro-
cicchiate e ripiegate a mezzo, da parere un miracolo se sta-
va ritto.

Pinocchio si voltò a guardarlo; e dopo che l’ebbe guar-
dato un poco, disse dentro di sé con grandissima compia-
cenza:

– Com’ero buffo, quand’ero un burattino!... e come ora 
son contento di essere diventato un ragazzino perbene!...

Fine.
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